三联生活周刊
2014.12.1
2014年第48期
www.lifeweek.com.cn



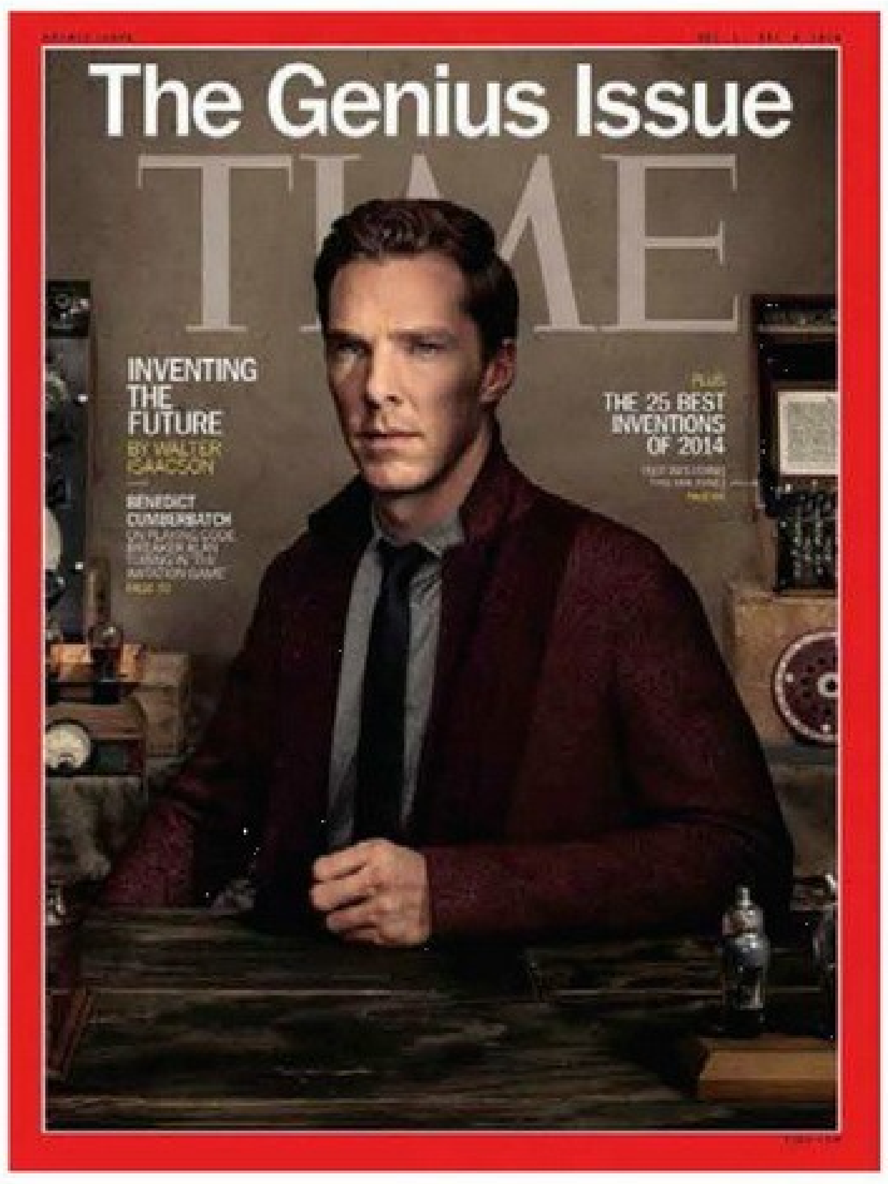
香之道

香史、香器与品香

814
9 771005 360000 48
生活·讀書·新知 三联书店编辑出版
国内统一刊号：ISSN1005-3603
CN11-3221/C
邮发代号：82-20 定价：¥12元

VISIT…

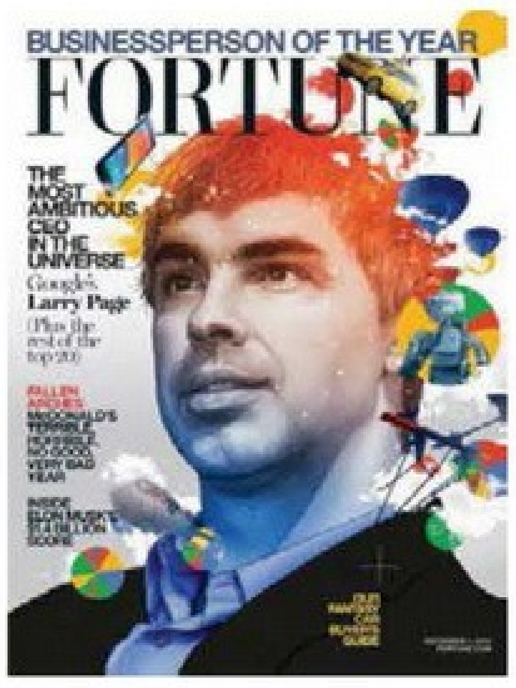
LANZAROTE Caliente.com



《时代》2014.12.1

天才的代价

现代计算机之父阿兰·图灵认为，有一天机器将强大到能像人类一样思考。但康伯巴奇主演的《模仿游戏》说明，图灵英勇、悲剧的一生反驳了人的心灵和机器没有区别这一概念。图灵的生命是有血有肉的复合体，他受人类情绪的推动，这证明人类和机器的区别比他猜想的更深。1954年6月7日，41岁的图灵自杀身亡。模仿游戏结束了。他是人。



《财富》2014.12.1

世界上野心最大的 CEO

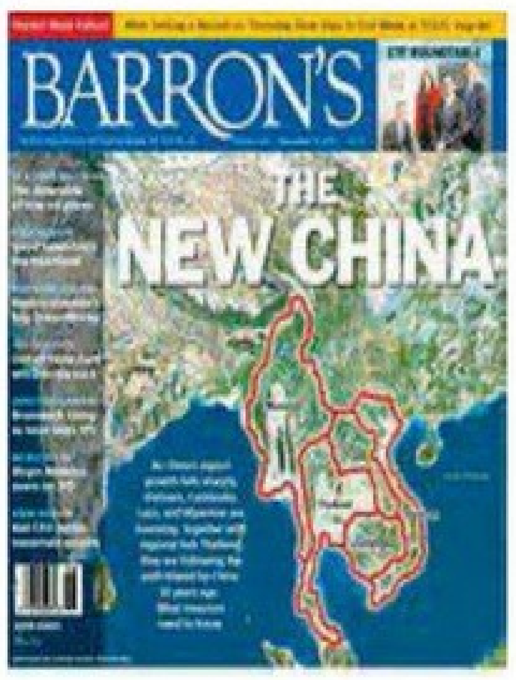
谷歌的 CEO 拉里·佩奇领先于他的工程师和搜索科学家不只是一两步，他好像住在平行宇宙中，在那里未来已经发生了。乔布斯说谷歌做的事情太多了，佩奇说这是因为做更多事情对世界的影响更大。佩奇和乔布斯搞创新的方式差别很大。乔布斯善于营销，他热爱产品，注重用户体验。佩奇是技术人员，真的擅长科学和理论，真的热爱产品。



《明镜》2014.11.24

冷战者

新一场冷战似乎一触即发。欧洲最有力量的两个国家目前处于对峙的边缘。在各自国内，他们的支持率都极其的高，德国和俄罗斯的领导人都把目前的欧洲外交当成自己权力的试验场，乌克兰问题成为他们最终的前线，会说德语的普京曾经对德国心存幻想，但在刚刚结束的 G20 会议上，默克尔表示德国已经决心把俄罗斯逐出东欧。目前两国已经互相驱逐了一名对方的外交官。



《巴伦周刊》2014.11.15

“新中国”

2013 年，越南、柬埔寨、老挝、缅甸和泰国的平均经济增长率达 7.3%，其中出口在过去 4 年里平均增长率近 20%。它们的制造业活力与上世纪 90 年代的中国极为相似。与如今的中国相比，它们更廉价的劳动力正在吸引越来越多的外资。根据麦肯锡的调查，72% 的国际买手希望从这四国买入更多商品。而与此同时，中国的经济政策也更倾向于支持资本密集型制造业。这也加速了资本的转移。



《纽约客》2014.11.24

打印自己

2012 年，密歇根大学儿童医院使用 3D 打印技术为一名 3 岁的支气管软化症患儿制造了新气管。如今 3D 打印在医学上的广泛使用已是板上钉钉的事实，可用于制造器官，还被用来生产完全符合患者身体个性化需求的医疗辅助设备。美国的研究机构正在努力利用磁力控制的“微机器人”，根据事先设置的构造，对细胞进行精准部署。用以糖为基础的“墨水”打印血管的研究也在进行中。

封面故事

P42

香史、香器与品香
香之道





44 寻访香之事

48 中国香文化发展：逐渐认识沉香
专访台湾艺术大学教授刘静敏

54 灵台湛空明——从《药方帖》谈黄庭坚的异香世界

60 宋人香事

66 论中日香文化的养生意义——药香与组香的比较

74 焚香设茗——谈古今茶事中的焚香

80 “博山氤氲”至“余韵悠远”——中国陶瓷香炉源流



P48



P154

90 生产沉香的树种
100 刘良佑和他的弟子们：中国当代香学复兴者
110 台湾香事：玩香种种
130 赵明明：台湾寻香者
136 日本香道之初体验：御家流的香道
148 另一种体验：志野流的香道准则
154 香具和香木：别样的日本传统

经济

172 商业：生于“电动车元年”的腾势

文化

182 时尚：舞蹈与时计

专栏

26 邢海洋：人民币保值否？
186 张斌：黑夜之后必有日出
188 宋晓军：哈格尔的“小宇宙”是什么？

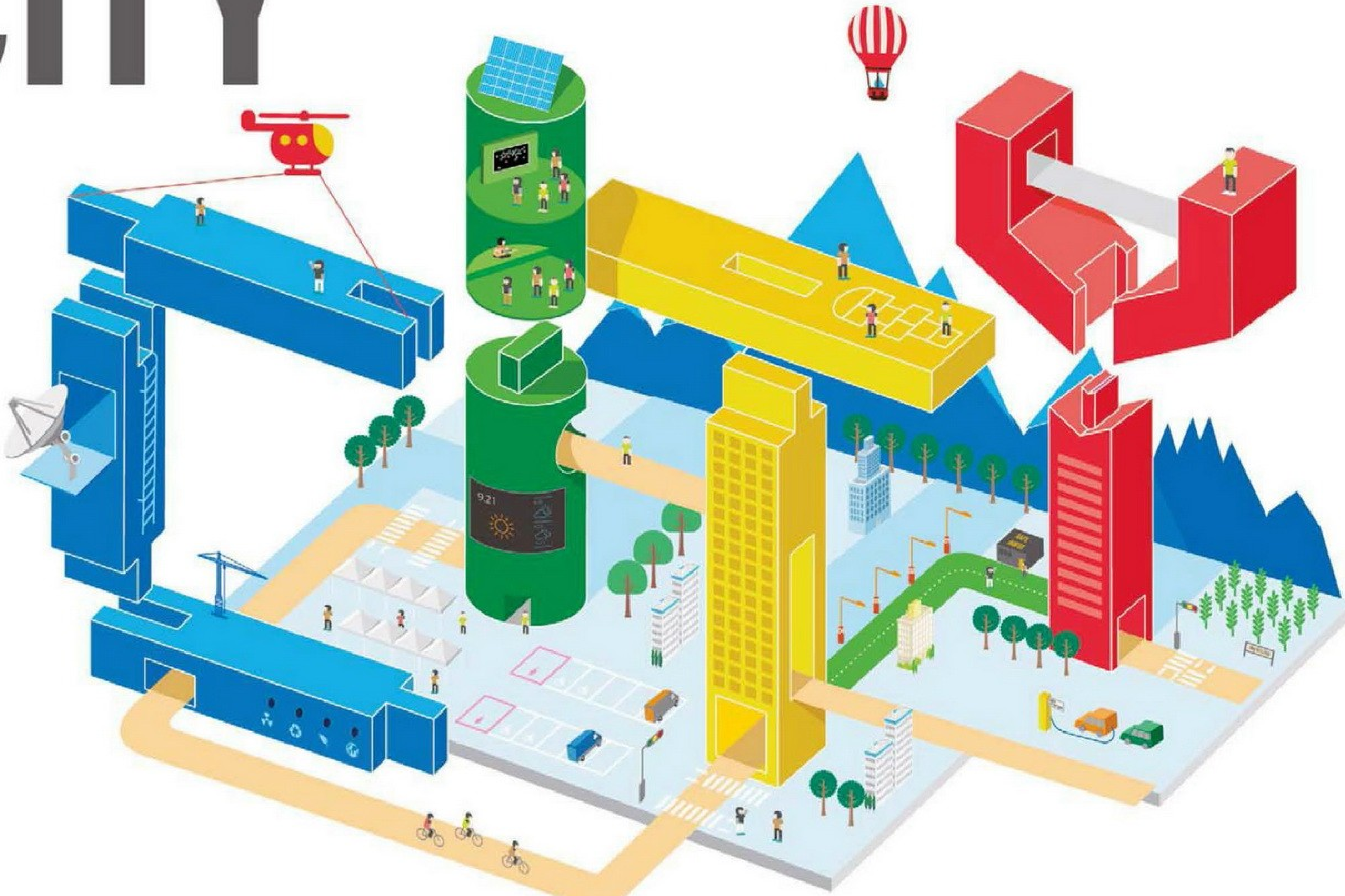
2 环球要刊速览
12 读者来信
16 观察
18 天下
28 理财与消费
30 好消息·坏消息
32 声音
34 生活圆桌
38 好东西
190 漫画
192 个人问题

（本期封面摄影：蔡小川）

2014年第48期　总第814期　2014年12月1日出版
版权所有，未经允许，不得转载本刊文字及图片。
本刊保留一切法律追究权利。

DIY SMART CITY

社会创新峰会
暨第三届“智慧北京”大赛颁奖大会



开放 · 参与 · 以人为本

2014 12/12

北京富力万丽酒店

智慧北京大赛　intel　中关村物联网产业联盟 Z-Park Internet of Things Industry Alliance　CINNOVATE BE THE CHANGE　Nesta　ASHOKA　软交所

官方报名二维码　扫一扫，了解更多

三联生活周刊
www.lifeweek.com.cn

主管 / 主办 Published by
主管：中国出版传媒股份有限公司　主办：生活·读书·新知三联书店有限公司　出版：生活·读书·新知三联书店有限公司

总编辑 Publisher
路英勇 Lu Yingyong
执行总编辑 Executive Publisher
翟德芳 Zhai Defang
主编 Editor-in-chief
朱伟 Zhu Wei
执行主编 Executive Editor-in-chief
李鸿谷 Li Honggu
副主编 Deputy Editor-in-chief
舒可文 Shu Kewen　苗炜 Miao Wei　李菁 Li Jing　李伟 Li Wei
主编助理 Associate Editor-in-chief
阎琦 Yan Qi　吴琪 Wu Qi

采编中心 Editorial Center
资深主笔 Senior Editor
邢海洋 Xing Haiyang　王小峰 Wang Xiaofeng　谢九 Xie Jiu
袁越 Yuan Yue　曾焱 Zeng Yan　王恺 Wang Kai　陈晓 Chen Xiao

主笔 Editor
李三 Li San　鲁伊 Lu Yi　钟和晏 Zhong Heyan
朱步冲 Zhu Buchong　王星 Wang Xing　薛巍 Xue Wei
陈赛 Chen Sai　葛维樱 Ge Weiying　贾冬婷 Jia Dongting
魏一平 Wei Yiping　蒲实 Pu Shi　庄山 Zhuang Shan

主任记者 Senior Reporter
李翊 Li Yi　关海彤 Guan Haitong　李晶晶 Li Jingjing
蔡小川 Cai Xiaochuan　曹玲 Cao Ling　杨璐 Yang Lu　何潇 He Xiao
徐菁菁 Xu Jingjing　黑麦 Hei Mai　陆晶靖 Lu Jingjing

记者 Reporter
李东然 Li Dongran　石鸣 Shi Ming　丘濂 Qiu Lian
吴丽玮 Wu Liwei　俞力莎 Yu Lisha　贾子建 Jia Zijian
邱杨 Qiu Yang　付晓英 Fu Xiaoying　孙若茜 Sun Ruoxi
邹珊 Zou Shan　杨聃 Yang Dan　张若凡 Zhang Ruofan
王玄 Wang Xuan　阿润 A Run　周翔 Zhou Xiang
刘敏 Liu Min　张月寒 Zhang Yuehan　邢宇 Xing Yu
龚融 Gong Rong

摄影记者 Photographer
于楚众 Yu Chuzhong　黄宇 Huang Yu　张雷 Zhang Lei

视觉设计中心 Vision Design Center
视觉设计总监 Director
邹俊武 Zou Junwu
图片总监 Photo Director
商园 Shang Yuan
美术编辑 Art Editor
王小菲 Wang Xiaofei　黄罡 Huang Gang　刘畅 Liu Chang
插图 Illustration Editor
张曦 Zhang Xi
图片编辑 Photo Editor
陈晓玲 Chen Xiaoling　覃柳 Qin Liu　陈喆 Chen Zhe　徐睿浛 Xu Ruihan
编务总监 Coordination Director
程昆 Cheng Kun

市场发展中心 Marketing Development Center
总监 Director
范于林 Fan Yulin
副总监 Deputy Director
张薇 Zhang Wei
副总监 Deputy Director
钦征 Qin Zheng

发行事业部 Circulation
总监 Director
范于林 Fan Yulin
副总监 Deputy Director
张薇 Zhang Wei
渠道总经理 Senior Manager of Nationwide Marketing Channel
林琳 Lin Lin
大南方总经理 Senior Manager of Southern China
雍江 Yong Jiang
大北方总经理 Senior Manager of Northern China
乔继斌 Qiao Jibin
发行拓展经理 Business Development Manager
罗洪旗 Luo Hongqi
杨雪梅 Yang Xuemei
品牌经理 Brand Manager
肖丽媛 Xiao Liyuan
客户经理 Sales Account Manager
殷佳婷 Yin Jiating
发行助理 Circulation Assistant
付新林 Fu Xinlin
李卫红 Li Weihong
于硕 Yu Shuo
发行财务 Financial Executive
潘姮 Pan Heng
发行统筹 Circulation Coordinator
周旭 Zhou Xu
读者服务经理 Reader Service Manager
朱静 Zhu Jing
读者服务助理 Reader Service Assistant
金宇迪 Jin Yudi

新媒体事业部 New Media Development
总监 Director
张薇 Zhang Wei
副总监 Deputy Director
钦征 Qin Zheng
产品部 Products Department
李倩 Li Qian　桂礼白 Gui Libai　袁媛 Yuan Yuan
市场部 Marketing Department
罗启宏 Amy luo　陈陌阳 Chen Moyang
内容部 Editorial Department
王晶 Wang Jing　薛芃 Xue Peng
广告部 Commercial Department
张维 Zhang Wei　史超 Shi Chao　孟佳 Meng Jia
技术部 Technology Department
刘国强 Liu Guoqiang　辛军 Xin Jun

三联生活周刊
www.lifeweek.com.cn

行政管理中心 Administration Center
行政主任 Office Manager
高媛 Gao Yuan
行政助理 Assistant
刘蓓 Liu Bei 韩雅丽 Han Yali
财务总监 Financial Director
郝大超 Hao Dachao
财务主任 Financial Controller
陈晓华 Chen Xiaohua
出纳 Accountant
张宇 Zhang Yu
法律顾问 Legal Counsel
金桥律师事务所 马眉 Ma Mei

社址：北京市朝阳区霞光里 9 号 B 座 邮编：100125
采编中心热线电话：
(010)84681030 84681029（传真）
E-mail：letter@lifeweek.com.cn
读者服务热线电话：
(010)84050425/51
E-mail：dzfw@lifeweek.com.cn
广州办事处地址：
广州市海联路 6–8 号银珠商务中心 405 室
邮编：510230
电话 / 传真：（020）34283562
印刷：北京利丰雅高长城印刷有限公司
电话：（010）59011318

物流总代理：北京双禾物流有限公司
电话：（010）61256299
广告许可证号：京东工商广字第 0063 号
期刊登记证号：ISSN 1005–3603 CN11–3221/C
邮发代号：82–20
定价 Price：￥12.00 $6.00 港币 16.00
本刊为中国国际航空股份有限公司、中国南方航空公司、法国航空公司、美国联合航空公司机上阅读刊物

如何购买《三联生活周刊》

读者朋友，购买本刊请登录官网商城
shop.lifeweek.com.cn
或到当地邮局办理，本刊代号 :82–20

也可直接向本刊读者服务部咨询
电话 :010–84050425 84050451

另外，本刊在下列城市经销商的联系电话：

成 都	：四川尚和文化发展有限公司（028）86667805
重 庆	：重庆弘景文化传媒有限公司（023）86359776
南 京	：江苏凤凰台文化公司（025）83327129
杭 州	：杭州华鸿图书有限公司（0571）88256120
广 州	：南方都市报广州发行部（020）87376490
武 汉	：武汉春秋书店（027）85493562
西 安	：陕西五环文化传播有限公司（029）82100585
昆 明	：昆明尚云图书报刊有限公司（0871）64122816
沈 阳	：大友文化传媒有限公司（024）23347099
哈尔滨	：志诚远大书刊公司（0451）88341879
青 岛	：盛世飞龙图书有限公司（0532）83840608
济 南	：山东前沿文化传播有限公司（0531）82903395
长 春	：中外书刊音像经销有限公司（0431）82708592
大 连	：大连渤海书店（0411）84609410
南 昌	：沧海书店（0791）8592810
太 原	：山西森艺文化传媒有限公司（0351）7065397
贵 阳	：贵阳尚和图书报刊有限公司（0851）5661974
兰 州	：兰州大漠天马图书有限公司（0931）8521090
郑 州	：大河书报刊销售有限公司（0371）67647337
天 津	：天津天智书店（022）23683854
河 北	：石家庄远大书店（0311）83017749
安 徽	：合肥皖新书店（0551）64252409
新 疆	：乌鲁木齐市纵横文科书刊有限公司（0991）5582981
内蒙古	：呼和浩特融联书店（0471）6263358
深 圳	：深圳市新宏博文化传播有限公司（0755）22203426
长 沙	：湖南国闻书局书报刊配送有限公司（0731）82253036

拍摄二维码直接下载客户端

新浪微博 @ 三联生活周刊或扫描二维码

微信搜索 Lifeweek 或扫描二维码

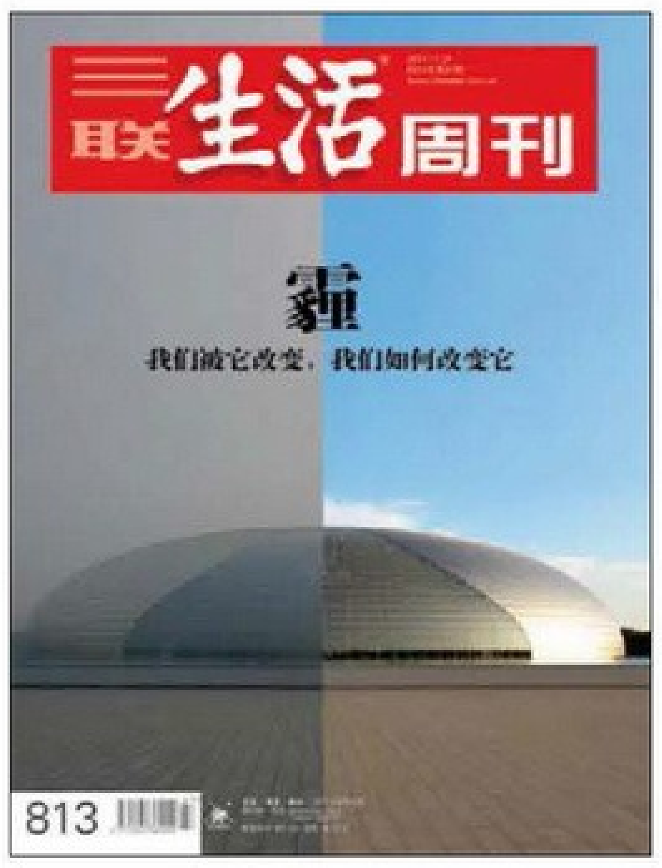
手机报订阅：移动用户发送短信 SLZK 到 10658000，联通用户发送短信 SL 到 10655111，电信用户发送短信 SLZK 到 10659000。包月 8 元，周一至周六每日一期。

网络支持 sina新浪网 新浪微博 weibo.com 鳳凰網 ifeng.com 腾讯网 QQ.com YOUKU优酷
新浪网官方微博：http://weibo.com/lifeweek 腾讯网官方 QQ:800033183

本期广告目录

封二～扉 1	英菲尼迪
3	红玺台
5	红牛
7	社会创新峰会
9	一汽大众高尔夫
11	中国移动集团
13	中粮地产
15	安徽祥源茶叶
23	鄂尔多斯
25	爱康国宾
27	芙蓉新天地
31	LG 小家电
33	科勒橱柜
53	合益和
65	民生银行
73	雁翔广场
89	大益茶业
115	酒鬼酒
134~135	中国平安
145	周刊征订
153	三联新媒体
165	记者证广告
191	书店广告
封三	国润茶业
封底	建设银行

唯思堂传媒 WISDOM MEDIA
广告总代理 Adcraft
北京唯思堂传媒广告有限公司
北京电话：（010）65280118
传真：（010）65272098
上海电话：（021）32013813
传真：（021）32013813
广州电话：（020）38768563
传真：（020）38769520–604
深圳电话：（0755）86129132
传真：（0755）26478827
杭州电话：（0571）86070421
传真：（0571）86070479
成都电话：（028）85056991
传真：（028）85054991
南京电话：（025）84705110
传真：（025）84715010
烟台电话：（0535）2602308
传真：（0535）2602308
西安电话：（029）85232132
传真：（029）85232123



No.813 霾

《霾》提供了现有水准的认知，对发达国家五六十年前的污染境况，以及现在的治理结果，都提供了参照。也了解到中国现在的雾霾构成更为复杂，污染是综合的，换句话说，中国要解决霾污染难度大于当年的工业化国家。实际上，中国要解决的污染何止雾霾，从乡村到城市，从土壤、河流到空气，从饮食、饮水到呼吸，所谓“发展的代价”正在全面索债，科学家在积极寻求对策，当然是人心安慰，但国家的战略决策才真正关乎人民幸福。

济南 赵明安

耐人寻味的轮回

小陈是我小学同学，当时他家在镇郊清江边，虽然房龄老久，只是二层的石木结构瓦房，但每间都面江，视线、风光好，前有道场，后有菜园，旁有橘园。暑假我常和他一起在江里网鱼，然后在他家吃红薯饭、喝江鱼汤，接着在他家凉椅上美美睡个午觉，下午再去钓鱼、游泳，一天下来快活无边。

初中时，县里办了家纸厂，为了排污方便建在清江边，小陈家的房子被征收了，当时普遍没有维权意识，给小陈家补了几千元，就逼着他家搬了。房子其实并没有拆，做了纸厂仓库的门房。虽然诸多不情愿，可胳膊显然拧不过大腿，何况纸厂还承诺让小陈父亲去上班。

90年代初，靠着银行贷款和排污方便，纸厂红火了几年，小陈的父亲由菜农转身为纸厂卸货工，每天在废纸、纸浆的臭味中干着重体力活，几年下来没撑住，查出肺癌。但他只是合同工，不能享受正式工的医疗保障，半年后就去世了。小陈还有一哥一妹，失去父亲的家庭立马捉襟见肘，三个孩子先后失学了。当时小陈成绩好，还写一手好字，曾谈起理想：读了师范当小学老师，有稳定的收入帮扶家里，在暑假还可以过以前那样的快乐日子。

失学后小陈去外地打工，从帮厨逐渐成为厨师、主厨，后来自己开了小餐馆，既当老板又做厨师，每天在菜场和油烟中穿梭得疲惫不堪。有几年春节见他，华发早生，明显苍老了，却总是热情地邀我们去他家吃饭，说又学了几个新菜。我还问他炒菜的诀窍是什么，他一本正经地答：火要辣。

纸厂好景不长，90年代末彻底停产，还欠了银行一屁股债。当时小陈家的房子还竖立在厂区江边，他爷爷的爷爷辈起就在那儿居住了，祖坟即在厂房的地下。小陈想把那几千元钱加上利息全退给县里，再把房子要回来，被县里讥讽一顿：此房非彼房，此钱非彼钱。

2006年左右，房地产开发渐热，风景独佳、占地80亩的纸厂旧址被县里以500万元卖给招商来的私人老板搞开发，还是分期付。小陈家的老房子再也没保住，江景小区很快建起来，沿江一圈建了十多座独栋别墅，后面是五六层的花园洋房，再后面是高层江景房。当时独栋别墅起价200万元，两栋就能把地皮钱全弄回来。让我们大吃一惊的是，小陈拿出全部积蓄，还借了不少钱，在开盘时付了别墅的首付，即他家原址上的那栋。我们都劝说不值那个价，他笑笑说还有情感价值。为了月供小陈更卖力了，在灶台的时间越来越长，春节也不回家，想早点把贷款还清，早点回家住上旧址上的新房。

前几天，却震惊地听说，小陈回家了。不知是遗传还是环境的原因，他也查出了肺部阴影，医生叮嘱他再也不能老闻油烟。为了看病，他准备卖掉那栋没住过却有情感的房子。而江边仅存的一些老房子，大多已成为市级文物保护单位，通过民宿经营等项目，早已赚得盆满钵满。

湖北宜昌 聂武钢

担责的背后

前不久，我的党校同学——一位县城的部门一把手找到我，要我帮忙联系一下市质安站领导，为他们的一栋办公楼做危房鉴定。

两个月前，该部门的办公楼失火，十余间办公室被烧，毁坏大量文件的同时，更带来整栋大楼的安全隐患。办公楼建于上世纪70年代，原计划重建新楼，但国家去年出台了文件，对新建楼堂馆所“一刀切”，而该单位员工众多，原楼已经人满为患，租楼办公更不现实，一把手同学无奈之下，只好决定对原办公楼重新装修。装修前，需要先对受损楼层进行质量鉴定。一把手同学先是找到县质安站，一问才知，县里缺少专业设备，无法得出准确数据，于是向市质安站求援。一把手同学通过层层关系，联系上了市站的质安科长，按约定时间去到他办公室却吃个闭门羹，打电话也关机了。一把手同学急得直跺脚，只好向我求援。恰好，质安站长是我的老乡，我一个电话，直接联系上质安科

长的顶头上司。

可老乡站长说，他知道这事，确实不好操作。其实县质安站可以检测的，但他们怕把握不准，他这儿也一样，只能提供数据，不能开具是否危房的证明，这样检测结果便没了实际意义。末了，老乡站长又帮着出了个主意：建议一把手同学拿着检测数据，向房子的原设计部门咨询。将信息反馈给一把手同学，急得他头都大了：这条路子他已经试过，别说原设计员，连设计图都找不到了；他问过县里的几位设计师，谁也不敢对这栋楼是否属于危房下结论。两个多月来，他被相关单位反复踢皮球，真不知如何是好。

没办法，重新找到老乡站长，他这才道出实情：并不是我们官僚主义，而是这些年被“担责”搞怕了。数据只是个参考性的东西，如果站里下结论不属于危房，万一将来这栋楼出了问题，追起责来，鉴定部门便逃不了干系；如果说是危房吧，等于交给一把手同学盖新办公楼的“尚方宝剑”，万一有人告状，纪检部门追究起来，还会怀疑两家在联手作案。

仔细一想，老乡站长的担忧不无道理。问责追究制度，可以提高公务员的责任心，防止权力腐败。但另一方面，没有明确的定性标准，会挫伤职工的积极性，带来消极怠工的情绪。看来，出了问题，光追责不行，得出台行之有效的定性细则，根据不同情况，分清原因，区别对待，问责机制才能起到应有的作用。

湖南永州 蒋平

养海参的父亲

自从我生病住院后，自身的免疫力就开始降低，医生说出院后可以多吃点海参，这样对身体有好处。出院后，父亲隔三差五就过来看我，每次都提着很多补品。后来，我听说父亲竟然养起了海参。我很吃惊，海参是生长在海里的，父亲在陆地上怎么能养活呢？我立刻打电话给父亲，父亲说他正在喂海参呢。原来，父亲托人从青岛带回了很多活海参，到家后，就在院子里用大盆养了起来。父亲在电话里对我说：“用不了多久，这些海参就能长大，你就可以享用啦，你的病就能立刻好啦！”那一刻，我分明听到了父亲发自内心的笑声，那样幸福。听了父亲的话，我的心中顿时被一股暖流所围绕，尽管还没有吃到海参，可是我的病却仿佛已经好了一大半啦。

清楚地记得，小时候，我生病了，父亲用车子把我带到了镇上的卫生所，几十里的路程父亲仅仅用了一小时的时间。到达卫生所的时候，父亲已经满头是汗，衣服后面都湿透了，可是父亲根本顾不上这些，一把抱起我就往诊所跑，那天夜里我一直发烧，父亲整整陪了我一宿。父亲向大夫又是作揖又是点头，好话说了一大堆，那一刻，我第一次发现一向倔强的父亲竟可以为女儿做出巨大的改变。父亲是农民，并不会说什么关心的话，可是从他身上，我却可以读懂父爱的伟大。直到第二天早上，听说我的病情有所好转，父亲才长长地舒了一口气。虽然我当时还读不懂太深的道理，可是却能感受到被父亲关爱的幸福。

自打成家后，父亲一直惦记着我，虽然我离开了他，可是却一直都没有走出他关爱的目光。父亲的海参死了不少，他坐在院子里发呆地望着这些写满无限父爱的海参，心急如焚，不知该如何是好。他的心仿佛被撕裂一般，自己直摇头，不知道问题出在哪里。难道自己想为女儿做点什么就不能实现吗？看得出父亲很自责，其实，这又何必呢？我早就知道那些海参是养不活的，可是又不好打消他的热望，只好任由他那样去做。父亲的海参计划失败了，可是我却被他身上浓浓的父爱所淹没。

黑龙江铁力 刘卫杰

表弟的新工作

自从橡胶轮胎厂倒闭后，买了楼房背了一身债务的表弟不得不重新找工作。像他这个43岁光景一无特长、二无技术、大字不识几个、种地出身的中年汉子，怎好找工作？先是在流动劳务市场上找些零活儿干，再慢慢寻找等待机会也就所谓“骑驴找马”吧！

不久后，从老姑那儿得来消息，表弟有一个正式活儿干了，一天120块钱，管一顿饭，离家还不远。约摸半个月后，老姑过生日，我前去祝寿，席间与表弟紧邻而坐，闲谈话语中自然牵扯到他近日的工作状况。表弟说：“现在的厂子是个私人开办的小电镀厂，主要电镀自行车小零件，做好后直接供应那些个体小自行车厂。”他这一说，我才想起此处不远有一闻名全国的自行车批发集散地，每天有成千上万辆自行车被运往全国各地。这些自行车均出自个体手工小作坊，少说也得有几十年的经营加工历史，整个镇上的人们都从事这个行业，家家户户富得流油。但是，这些自行车的质量，那是黄瓜敲锣——就这一回。

记得2013年的时候，我就是花了260块钱从这个“自行车大世界”购买了一辆崭新的26式自行车，骑行三个月后，圆圆的后轱辘变成椭圆形，修好后，今儿个不是断车链子，明儿个就是车架子晃荡。勇敢坚持骑了小半年，彻底报废了，以15块钱的价格卖给收破烂儿的了。闲聊中我问表弟：“班怎么个上法？”“下午1点到夜里10点。”“为嘛不早上凉快干活儿非要等到下午天正热的时候干活儿？”“不就是躲避环保局检查嘛！他们一般上午检查，下午就不行动了。这就叫上有政策，下有对策嘛。”

天津 刘希亮

本期截稿时间：11月24日19时
本栏目欢迎来信，投稿请发信到：letter@lifeweek.com.cn

解散众议院：安倍在“玩火”？

记者 邹珊



11月21日，安倍晋三出席日本国会众议院会议，宣布解散众议院，并提前举行大选

11月21日，安倍晋三宣布日本众议院解散，并将提前举行大选。

议会民主制中，当执政集团需要确认，即使自己改变政策方向也能拥有民意支持时，通常会将选举日期提前。安倍也不例外。为了缓解日本不断膨胀的债务规模，自民党、公明党、民主党两年前达成了消费税增税法案——从今年4月1日和明年10月1日起，将消费税率从5%提高至8%和10%。然而，今年第二、三季度的经济统计数据却显示，受消费萎缩等因素影响，日本经济连续两个季度出现负增长。这引发了民众对于增税政策甚至“安倍经济学”的质疑。于是，安倍决定，将消费税提升至10%的计划推迟至2017年4月1日实施。他同时表示，重大税收政策变化是关系到国民生活和经济的大事，因此需要提前举行大选，“问信于民”。

许多人认为安倍在“玩火”。一方面，正如他所言，若自民党和公明党执政联盟在大选中议席未能过半，则意味着“安倍经济学”遭民意否认，他将主动下台。另一方面，从政治角度来看，大选只是单纯推迟了增税计划，并不能解决眼下的经济矛盾。更何况，由于此计划是自民党在野时提出的，安倍在选民眼里本身就已是这场麻烦的始作俑者。“这无异于一场赌博。按原计划，下一场众议院大选将在2016年举行，安倍本可以继续安全地执政两年。而现在，他在赌自己在提前大选中的获胜概率。”美国加州大学日本政治学教授克劳斯（Ellis S. Krauss）告诉本刊。

但在日本北海道大学公共政策学院教授吉田彻看来，安倍并非盲目“下注”。他告诉本刊：“虽然民众对现政府不能完全信任，且已开始对‘安倍经济学’的效果生疑，但毕竟，安倍上任后，工资水平经历了15年来的首次上涨，其他一些经济指数也很积极。而虽然执政党预计将失去10到30个席位，但由于反对党并不能提出一个清晰的替代选项，且自身已分裂成了七八个小党派，不成气候，自民党仍然将是执政党位的不二选项。”并且，“安倍的联盟伙伴公明党虽为小党派，却能带动起全日本范围内的中坚力量，尤其是在自民党根基一向较弱的城市地区”。美国波士顿大学国际关系学教授伯杰(Thomas U. Berger)也告诉本刊。

伯杰还认为，这场大选所明确的也许不仅是日本经济政策方向。“若无意外发生，自民党仍将赢得多数议席，而安倍的执政期将由此延长至2018年，赢得了额外的时间以继续推行改革。但关键问题是，他想要怎么改革？”伯杰对本刊说，“与日本历届许多领导人所塑造的谨慎形象不同，从内政到外交，安倍的风格想法大胆。乐观的预期是，他将关注经济改革，尤其是许诺已久但一拖再拖的结构改革，这意味着他将开放农业市场、增强劳工市场的灵活性、促进跨太平洋伙伴贸易协定。另外也可能出台鼓励女性参与劳工市场的具体措施、重开核电站以及更多引进技术型外籍劳工等。但也有观察家预测，他会将精力放在有争议的议题上。比如，将日本教科书向更为保守的方向修改、继续质疑承认日本强征慰安妇事实的‘河野谈话’、推进冲绳美军基地建设、强化日本的军力及美日联盟等。”

“在安倍展开竞选活动后，我们有必要密切关注其演讲措辞——他提出的议题将成为他日后的政策方向。而且他会说，这是日本民众希望他做的，否则，他们不会让他得胜”。伯杰进而说。

反政府罢工游行席卷意大利

记者 / 邹珊

意大利正在上演轰轰烈烈的“社会总罢工”。11 月 15 日起，罗马、米兰、佛罗伦萨等 25 个主要大型城市均出现了声势浩大的游行队伍。部分铁路、公交系统一度瘫痪，航班被迫取消。公务员、私企劳动者、学生等纷纷走上街头，为“反对欧盟和伦齐（意大利现任总理）政府的政策改革”摇旗呐喊。该国最大的公会组织“意大利总工会”的秘书长表示，将于 12 月 5 日再度发起全国大罢工，并呼吁意大利工会联盟和劳工联盟积极参与。另一起铁路业罢工也已策划完毕，预计将于 12 月中旬举行。

在意大利，罢工并非罕见事。而此次触动抗议者神经的“主要是‘劳动法第 18 条款’”。美国马萨诸塞大学教授迪斯卡拉（Spencer Di Scala）告诉本刊。“1970 年 5 月，此条款作为劳动法的一部分出台。其内容规定，除非有合理原因，否则，规模超过 15 人的企业不得随意发放解聘书。若某企业被发现以‘歧视’等‘不合理’缘由解雇员工，雇主就得恢复其位，并补偿其损失。”

据悉，伦齐政府正在计划废除此条款。“因为此条款使‘开除员工’成了难事。不管遇到经济增长迟缓期、衰退期，还是技术变革期，企业都无法裁员。”迪斯卡拉说，“人们一日受聘，终生受益。结果就是，很多人利用这一条款的保护，缠着一份工作不放，即便他们已跟不上进度，或根本懒得出勤。许多人还身兼两职，但都不上心。这招致了许多恶果：受雇者长期工作效率低下、旷工率奇高；而雇主则时常逃税，且疏于为员工提供福利。”“此外，年长者和年轻人的待遇天差地别，年长者长期在职且受良好保护，年轻人连找到工作都很困难，或只能成为临时合同工。”英国巴斯大学意大利政治学教授布尔（Anna Bull）也告诉本刊。

意大利国家统计局公布的数据显示，今年 8 月，该国 15 岁至 24 岁的年轻人失业率已升至 44.02%，创下自 1977 年此数据开始统计以来的新高。该国的经济形势同样不容乐观，虽然刚刚摆脱了近 6 年中的第三次经济衰退，但预计，债务与 GDP 的比例在 2015 年仍将高达 133.4%，是欧盟上限的两倍。“意大利企业界此般现状，外加官僚体系办事效率低下等情况，让许多国外投资商裹足不前，连有些意大利本土公司也选择在国外生产产品。”迪斯卡拉说。

于是，肩负着重振经济重任的伦齐希望改变这种“辞人难”的现状，逐步引入新的管理体制，鼓励员工通过努力工作为自己挣得职业保障与福利。其实，他并非首位希望重建劳资关系的意大利总理。十几年来，贝卢斯科尼政府、蒙蒂政府都曾试图修改“第 18 条款”，均因引发了强烈抵制，无果而终。那么，伦齐能成功吗？“只有在部分社会政治力量做出让步、暂时放下自身权利的前提条件下，这种耗时长、需要说服大量民众但最终对国家有益的改革才能得以实施。然而，在目前的社会冲突中，我们看不到人们的耐心。”意大利帕维亚大学政治系教授乔瓦尼（Cordini Giovanni）对本刊说。

“意大利的政治系统就是这样，非常难操控，很容易陷入进退维谷的境地。各种联盟不断发起大型抗议，阻碍改革。伦齐成功与否，得看其反对者是否会耗尽他的支持率，将其拖垮——若他始终无法完成重大改革以拯救不断下滑的经济，反对者最终会成功的。所以，对于伦齐本人和意大利而言，2015 年都将是关键的一年。”迪斯卡拉说。

意大利

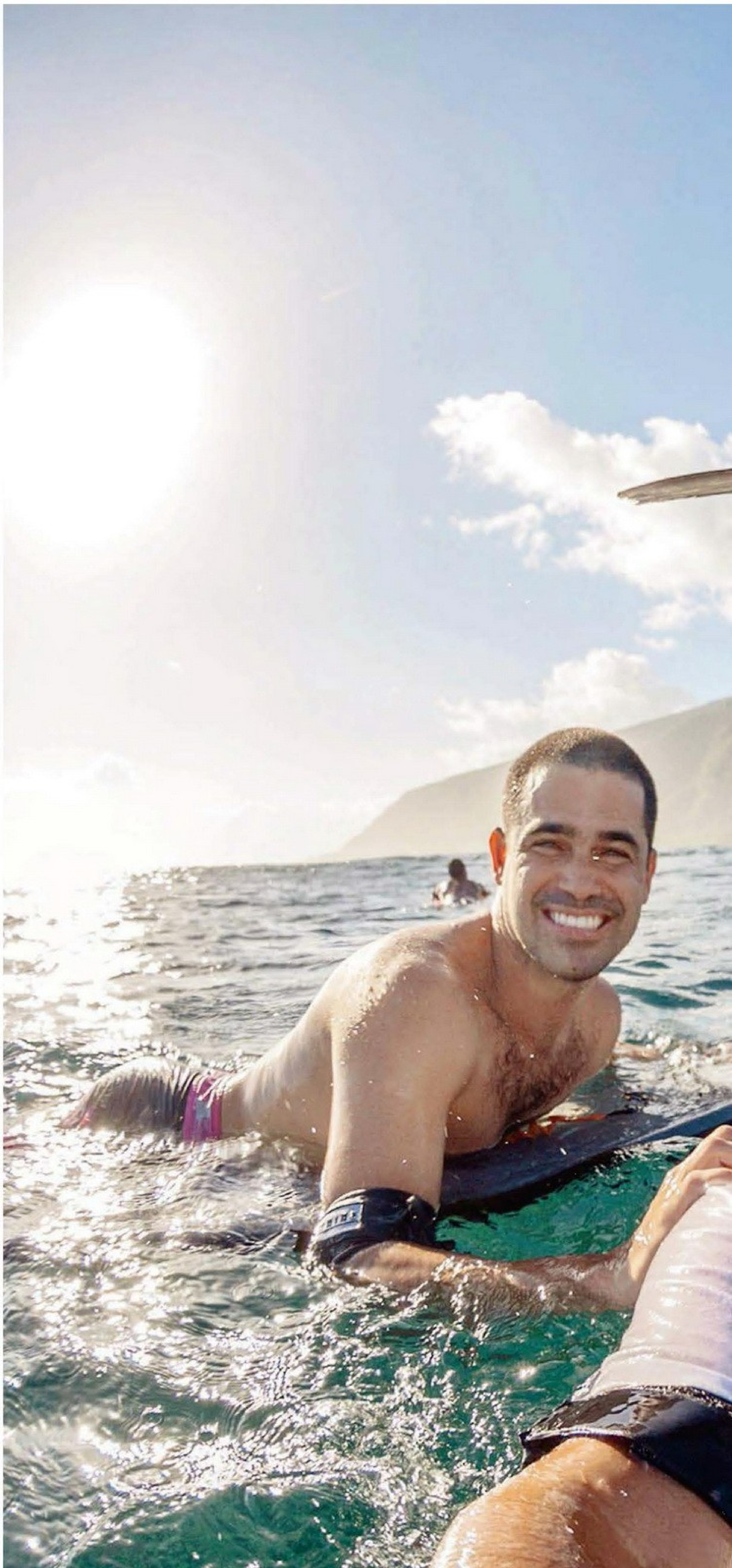


11 月 14 日，意大利民众在西西里首府巴勒莫街头游行示威，抗议政府的财政紧缩计划



瑞士 | **孤岛**

11 月 16 日，瑞士南部提契诺州降雨不断，造成卢加诺湖数处决堤。位于马雷焦湖附近的一个农场被洪水围困，变成了孤岛。



法国 | **归错巢**

塔希提岛，一群冲浪者在塔希提岛东南端的提阿胡普村冲浪，一只鸟误把一位冲浪者的头当作鸟巢而落了上去。提阿胡普村拥有世界上绝佳的海浪，浪高达到五六米，当地人称之为“水墙”。



巴西 | **神牛复活舞**

11 月 20 日，每年的这一天是巴西的“黑人觉醒日”。佩德罗杜罗萨里奥镇，一个小男孩准备跳神牛复活舞。巴西政府和各地民间组织在“黑人觉醒日”举行各种活动，以倡导民族平等，消除种族歧视。









英国 | **稍纵即逝**

（上图）11月23日，国际自然保护联盟为庆祝“濒危物种红色名录”50周年，举行了一个名叫“稍纵即逝”的展览，一位艺术家在观看展览上的装置艺术。

以色列 | **自卫术**

（下图）11月23日，耶路撒冷，一位以色列妇女在射击场练习射击。由于安全局势紧张及近期的耶路撒冷犹太教会堂遇袭事件，以色列公共安全部长伊扎克·阿罗诺维奇宣布，将放宽对枪支的管控。


鄂尔多斯 ERDOS





美国 | **水下体操**

（上图）美国迈阿密，一个女孩穿着体操服在水中表演彩带操。

美国 | **除雪**

（下图）一位居民在扫掉屋顶上的积雪后做了一个后空翻。11 月 18 日，纽约州布法罗地区降下 1.5 米的雪，这次降雪量相当于布法罗通常一个冬天的总降雪量。

爱康国宾®

360°健康全管理



爱康国宾落实CT设备战略部署——强力筛查早期肺癌

目前肺癌已高居我国恶性肿瘤发病率和死亡率之首，雾霾等空气污染提高了人们患肺癌的风险。

☑ **低剂量螺旋CT是肺癌早筛首选。**据国际医学权威期刊《新英格兰医学》的报告，常规体检使用X光拍胸片筛查肺癌，查出的早期肺癌（IA）仅占20%多，接近40%已是晚期肺癌（IV）；而升级用低剂量螺旋CT筛查肺癌，查出的早期肺癌接近50%（IA）。根据美国癌症学会数据，早期肺癌（IA）5年生存率接近50%，晚期肺癌（IV）5年生存率仅1%。

☑ 爱康国宾在北京、上海、广州、南京等地分别部署多台螺旋CT，包括西门子128排CT、GE64排CT、飞利浦64排CT等，**扫描速度快，辐射低，强力早筛肺癌，助力远离伤害。**

香港 · 北京 · 上海 · 广州 · 深圳 · 重庆 · 天津 · 南京 · 苏州 · 杭州 · 成都 · 福州 · 长春 · 江阴 · 常州

www.iKang.com 4008-100-120

新浪微博 weibo.com @爱康国宾 @爱康国宾体检促销 腾讯公众微信号：爱康国宾

爱康国宾(微信)

10th 2004-2014 爱康十年

美国纳斯达克上市公司 股票代码：KANG

人民币保值否？

文 ✎ 邢海洋

以宽松和紧缩为界，全球主要货币日益分化为两大阵营。美国和英国已经退出量化宽松，加息指日可待；日本和欧洲，利率不能再低，仍用数量工具应对通缩，令本币贬值以扩大出口。中国和韩国等利率尚有调整空间的国家则以降息加入了宽松货币的队伍。宽松的队伍中，只有人民币和美元"捆绑"走强，问题于是转化为：人民币是否还像从前那样保值？

今年来，与外贸大尺度顺差和平稳的外资投资不匹配的是国家外汇储备不升反降。二季度，中国外汇储备为3.99万亿美元，但三季度末的数据显示，外汇储备余额下降1000亿美元，为3.89万亿美元，尤其是9月一个月减少了811亿美元。对此，外管局的解释是，美元国际汇率走强引起储备汇率折算发生变化，当月美元指数从82涨至86点，上涨5%，以美元计价的其他外储自然"贬值"了。不过若细究起来，解释却非如此简单，我国外储中非美元资产占少数，只有1/3，非美资产的相对弱势甚至都解释不了消失的千亿美元外储，更不用说三季度贸易顺差高达1300亿美元。真正使外储加速流失的是居民企业持汇和热钱流出，据测算，这笔钱高达7342亿元人民币。

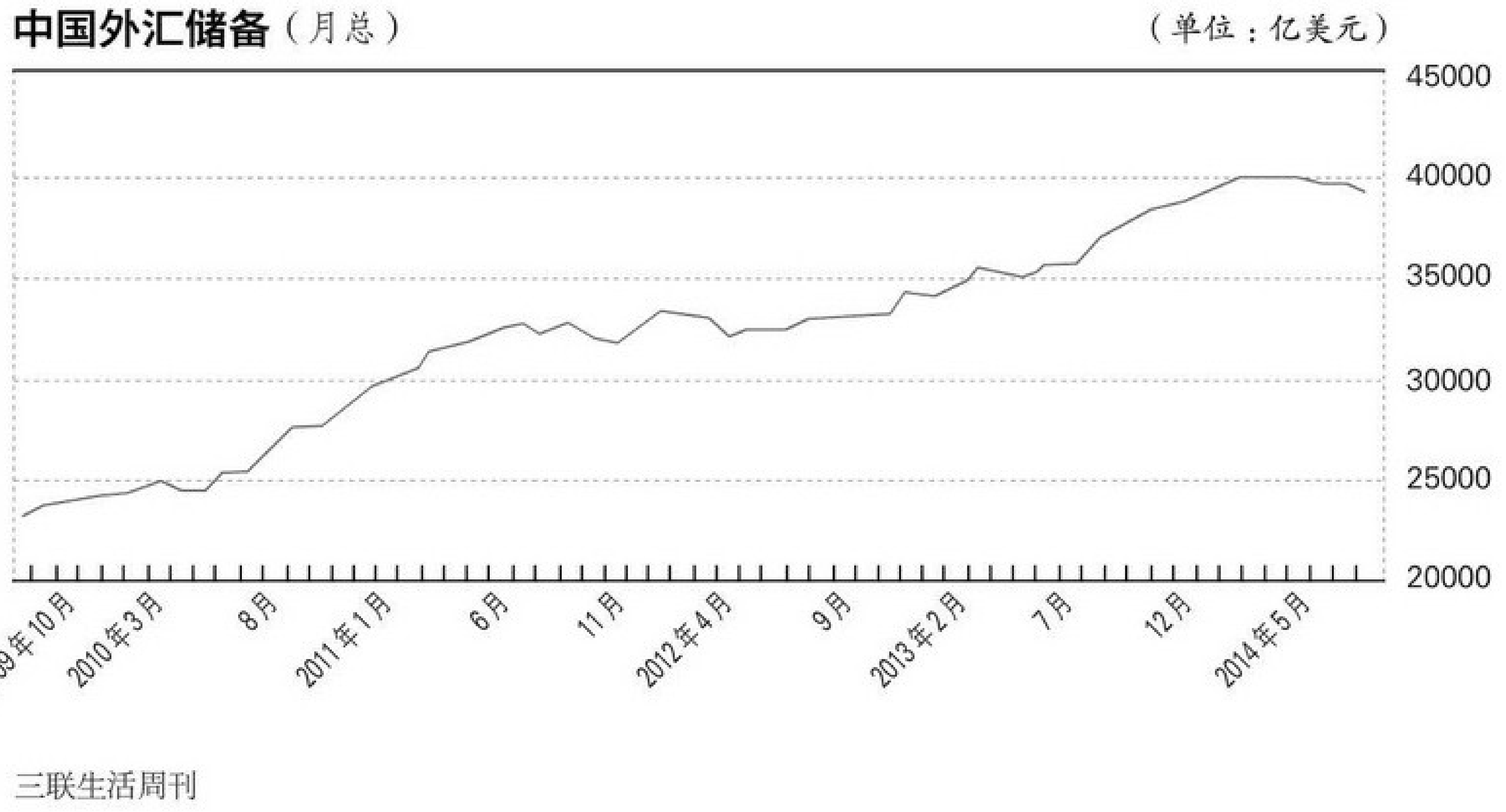
外储数据要在季末公布，这里只能从外管局的其他数字揣度三季度后人民币的压力。10月后，美国经济复苏与全球其他经济体的反差更强，货币政策的分异也更鲜明。居民和企业持汇的意愿又上了台阶，8月银行结售汇逆差还只有51亿元，9月扩大至1006亿元，10月则高达1673亿元。银行结售汇是指外汇指定银行为客户及其自身办理的结汇和售汇服务，银行结售汇形成的差额是引起我国外汇储备变化的主要来源。历来每当美元强势，居民持有外汇意愿都会增量，但这次来势尤其猛烈。

当此美国经济一骑绝尘，其余国家各有羁绊之时，人民币再和美元一道走强，面临的困难远比以前多。2011和2012年，中国刺激式经济由盛而衰的转折点，人民币也面临着降息，美元则处于触底反弹的起点，彼时中国外储曾在两个季度出现短暂的回落。随后，偿债高峰推高了利率，拯救了人民币。今年初以来，中国经济下了台阶，仍是余震乏力，热钱再度外流，结果是美国经济复苏带来了外需改善，对美顺差的大幅度扩大再次把人民币汇率拉起来。2012年，美元虽短暂上涨，但很快与日元、欧元达成动态平衡，人民币也因此与日元、欧元等货币相安无事，即使在今年二、三季度，汇率相对稳定情况下中国出口仍稳定增长。而10月末美联储结束了量化宽松，日本推出了超预期的宽松计划，令中国出口形势陡转。

实体经济面临长期调整，币值的稳定，全系于资本账户的盈余了。未来人民币唯一支撑性因素将是资本市场开放带来的海外需求。10月、11月，人民币能在后量化宽松时代暂时维持强势，"沪港通"功不可没，而开通后，"沪股通"明显强于"港股通"也彰显了内地投资市场多年低迷后的价值吸引力。而这还只是资本市场国际化的开始，若A股纳入MSCI新兴市场指数，带来的仅海外基金被动配置资金就达3000亿美元。而人民币国际化的终极目标是作为海外央行的储备货币，若能与美元并肩，意味着相当于3万亿美元的人民币债券被外国央行持有，民间持有将是更为庞大的数字。但问题是，只有在人民币稳定升值的预期下，人民币才能顺利地为海外接受。这就使得央行不得不借助4万亿美元外储的"声威"，维稳人民币。

借助亚洲金融危机教训，经济学家总结出"不可能三角"是指经济社会和财政金融政策目标选择面临诸多困境，难以同时获得三个方面的目标。不可能同时实现资本流动自由、货币政策的独立性和汇率的稳定性。降息周期开启，人民币的压力测试或许仅仅是个开始。

中国外汇储备（月总）　　（单位：亿美元）



芙蓉新天地
FURONG NEW WORLD
曲江文商
— QJCB —

曲江文商集团微信二维码

曲江文商集团网站二维码

大雁塔脚下　大唐芙蓉园以南　曲江池遗址路西

坐拥曲江商圈核心枢纽

27万平方米　沁水情景式　商业王国

核心中的核心

地处陕西省西安市国家级文化产业示范区——曲江新区核心地段，国家5A级唐文化景区中央景观区。为30万高品位居住人群，4500万旅游人群，860万商务人群提供曲江无可替代的吃、喝、游、购、玩一站式精品时尚消费场。

精品中的精品

8万平方米国际高端超五星级品牌酒店，承托曲江品质、品位，荣耀古城西安；

4.8万平方米精品百货让精致生活与你长相厮守，不离不弃；

2.7万平方米国际名品旗舰集群，打造世界品位，引领时尚坐标；

1.6万平方米高端时尚休闲业态，给你极致、贴心休闲放松体验；

1.2万平方米儿童业态，把快乐送给你的宝贝，让童真注入你的生活；

1.1万平方米 中高端餐饮配套，饕餮盛宴中，畅享快意人生，飞跃价值巅峰；

2.9千平方米 富有历史和文化厚度的关中老宅文化会馆，重现珍贵历史记忆，开创传世文化盛典。

情调的天堂，旷世的浪漫

10幢惊艳情景式主体商业群落共捧一池“荷塘青碧”，漫溯情调天堂，让你在购物休闲的走走停停中，寻赏一种旷世的浪漫。



盛大招商启动！

租售热线 029 8913 2288 8912 9505

西安曲江大唐不夜城文化商业（集团）有限公司 倾力打造

地址:陕西西安曲江新区大唐芙蓉园南门对面

市房预售字第2013322、2013387号　　最终解释权归开发商所有



栏目插图 | 豆角上台艺术工作室

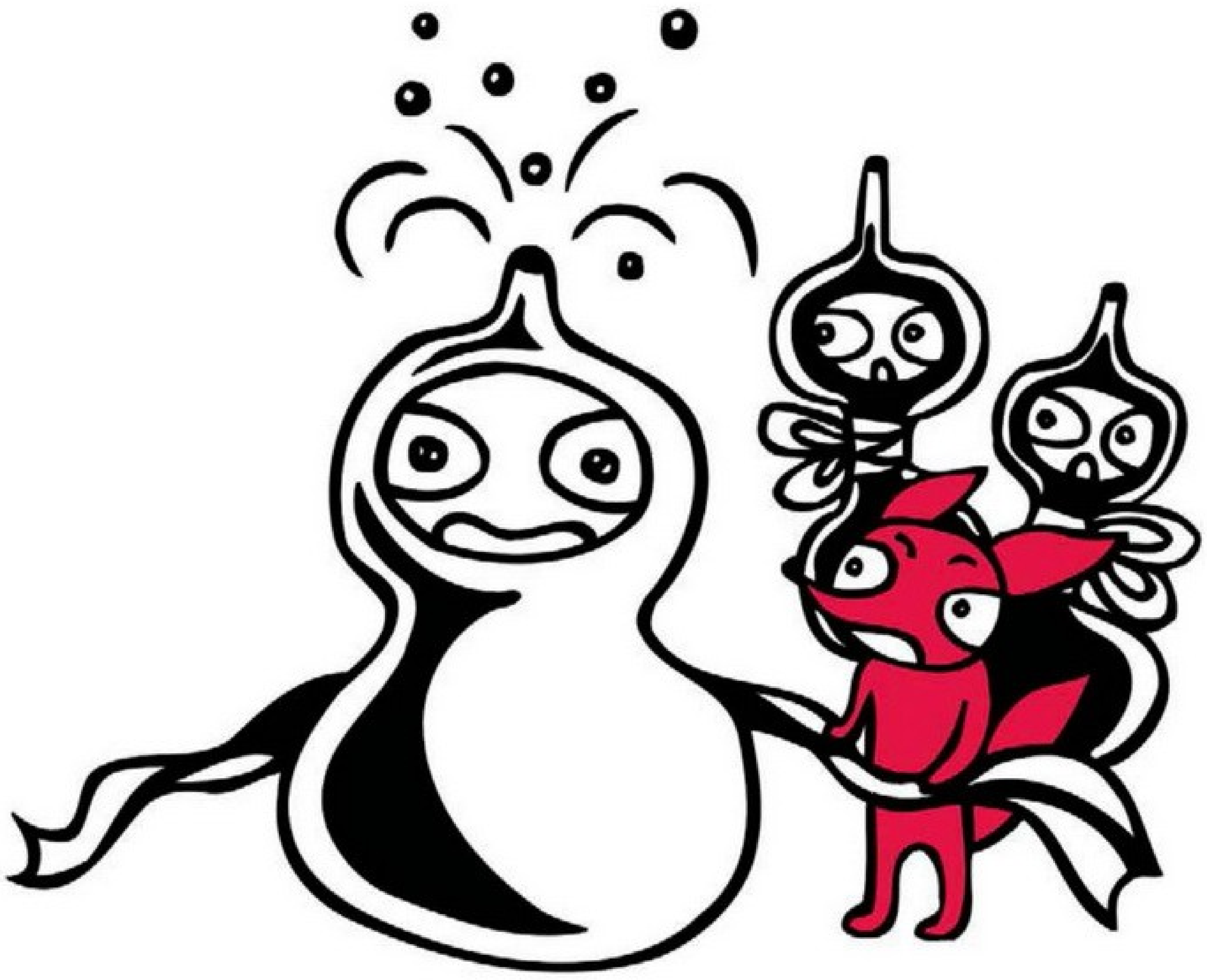


日元贬值影响

日元贬值效果终于浮现，其10月出口创出新高，逆差收窄。日本经济总量居全球第三，引来各国央行焦虑。但随着近年来日本国内消费的持续疲弱以及制造业不振，其海外影响程度已有限。自2012年安倍经济学实施以来，日元实际有效汇率贬值了三成，同期日本实际出口指数反而下降0.1%。全球经济增长疲弱、日本电子产品国际竞争力下降和产业链转移，导致日本出口乏力。对中国，因两国出口重合领域不多，日元贬值未给人民币带来很大压力。

中澳自贸

历时逾10年谈判后，中国与澳大利亚终于签订了两国自由贸易协议(FTA)。中澳FTA为澳大利亚农产品进入中国市场打开绿色通道，包括多种资源、乳制品、牛肉和家畜，95%的澳大利亚对华出口商品关税会被取消。但棉花、小麦、糖、大米与油菜籽等主要农产品未获免税。不过去年澳大利亚农业对华出口仅占商品出口总额的3.89%，出口最多的是矿产，未来澳大利亚煤炭的关税将取消。中国的收获在于劳动力出口，中方投资者可以聘请有经验的中国劳动者，前提是澳大利亚缺的“熟手”。



宽信用

为缓解企业融资高成本，国务院提出了十大措施，其中增加存贷比指标弹性让业界普遍预计将下调存款准备金率，不过也意味着降息可能性趋弱。增强存贷比弹性，很可能从金融机构同业往来将纳入存贷比统计口径入手，商业银行贷存比将平均降幅 5%，最多释放 7.4 万亿元人民币信贷，但考虑银行资产端业务相应调整、实体信贷需求疲软以及央行信贷额度控制，实际可释放的人民币信贷或不及预期。将同业拆放纳入贷款，还意味着金融市场的繁荣将直接创造信贷需求。



乐观的多头

尽管中国经济还在放缓，沪港通比预期的要冷清，但多数机构仍看涨。申银万国预计明年沪指将上破 3000 点；国泰君安也在 2015 年 A 股投资策略报告中提到，以 2400 点为起点，未来一年 A 股可能出现 30% 上升空间，看高 3200 点。利率大环境的变动给多头们看涨的理由：近年来一个突出矛盾是经济下台阶，但是利率仍在高位。随着对银行表外资产的治理，利率偏高的矛盾终将解决。而全面深化改革的“不破不立”也将掀起一轮产业和资产间的价值重估。

亚洲的通缩风险

10 月印度消费者物价同比上涨 5.5%，远低于一年前两位数的增速。韩国则因通胀低于 2% 下调了利率。石油、大米等亚洲最重要商品降价，推低了几乎全亚洲的通胀。在亚洲只有印尼因为政府削减了石油补贴，通胀加剧。虽然价格下降的部分原因是全球供应丰富，中国经济增长放缓也对亚洲产生连锁效应。日本第三季度陷入衰退，进一步对亚洲物价釜底抽薪。通缩令企业和家庭更难偿还债务。在 2015 年美国将加息的背景下，亚洲却不得不诉诸降息，以避免日本式通缩。





舍己为人的科学证据

也许人性并不像我们所想象的那样丑陋阴暗。牛津大学的心理学研究小组日前针对160名志愿者的实验显示，虽然金钱的诱惑可以让一个人自愿忍受轻微电击，但当接受电击的对象换成素不相识的陌生人时，他们宁愿损失金钱也不愿增加他人的痛苦。研究者在《美国科学院院刊》上发表论文指出，在实验过程中，大多数实验对象对他人疼痛的估值都比自身疼痛的估值要高，以至于他们愿意花更多的钱去减轻其他人可能面对的疼痛。该项研究有助于理解人类社会中的利他主义，并为权衡医学、法律和政治领域中的道德困境提供借鉴。

好消息



人人都是蜘蛛侠

美国斯坦福大学的研究小组日前使用硅胶材料成功地仿制出类似壁虎足部皮肤及刚毛的新型黏附装置，只需手掌大小的面积便能支撑体重70公斤的成年人在玻璃幕墙上攀爬，而且可以双手自如切换。这一研究结果可用于制造清理太空垃圾专用的机器人。



自回收塑料

电子垃圾的难以回收可谓臭名昭著，但美国北达科他州立大学生物化学研究小组的最新研究结果有望部分解决这一问题。研究者研发出了一种新型塑料，只要在350纳米波长的紫外光下暴露3小时，它们就能自行降解为十分容易回收利用的可溶液态分子。

坏消息



毛之不存

北极熊需要厚厚的脂肪和皮毛来抵御北极寒冬，然而，一个美国研究小组对近1500只阿拉斯加北极熊进行长期跟踪调查后发现，在过去的14年中，超过3%的北极熊患过严重的头颈部脱毛症，而在2012年，受影响的北极熊高达28%。环境污染、营养缺乏、病菌感染和气候变化均可能与之相关。



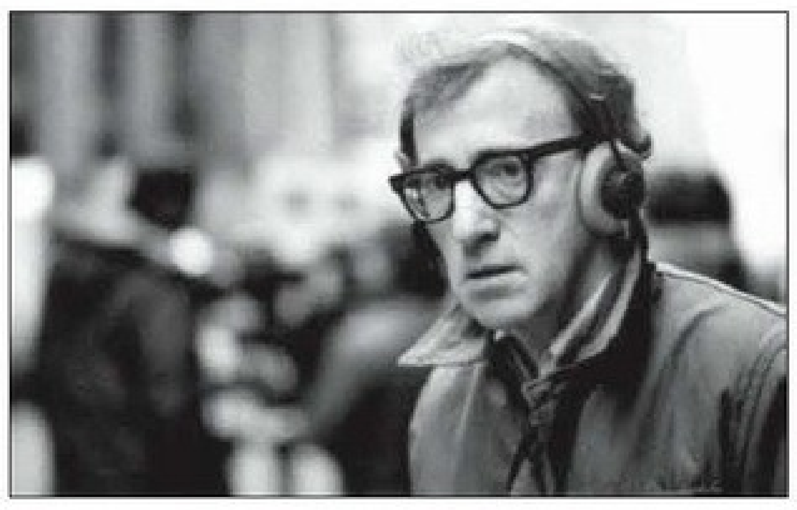
8000万之吻

与爱人深深一吻，传递的可不只是情意。研究人员在阿姆斯特丹动物园对21对情侣进行调查后发现，接吻10秒后，平均便有8000万个细菌从一个人的口腔中传递到对方的口腔中。两个人亲密相处的时间越长，舌头表面的微生物菌群分布也就越相似。


LG
Life's Good
快到家 乐在心
101 快·乐服务
LG售后 400-819-9999
床褥无尘螨
健康每一天
1分钟8000次振动
1分钟8000次振动，为床褥深层除螨。
更有紫外线底座卓效杀菌，预防二次污染。
独特的人体工学设计带来舒适握感和便捷操作。
LG床褥除螨机，呵护全家健康。
VH9201DS
VH9200DS
紫外线底座
LG床褥除螨大师
lg.com



（插图 山丰胡）



下辈子，我想倒着活一回。第一步就是死亡，然后把它抛在脑后。在敬老院睁开眼，一天比一天感觉更好，直到太健康被踢出去。领上养老金，然后开始工作。第一天就得到一块金表，还有庆祝派对。40年后，够年轻了，可以享受退休生活了。狂欢，喝酒，恣情纵欲。然后准备好可以上高中了。接着上小学，然后变成了一个孩子，无忧无虑地玩耍，肩上没有任何责任。不久，成了婴儿，直到出生。人生最后9个月，在奢华的水疗池里漂着。那里有中央供暖，客房服务随叫随到。住的地方一天比一天大，然后，哈。我在高潮中结束了一生。

——伍迪·艾伦的诗作

一个有品位的人，尤其是文学品位的人，较少受惑于那些用作政治煽动的伴唱和有韵律的咒语。善，并不构成产生杰作的保证。恶，尤其是政治之恶，总是一个糟糕的文体家。个人的审美经验越丰富，其品位越健全，其道德观点就越清晰，也就越自由。尽管不一定幸福。

——布罗茨基

国际足联是某种极权组织，有点让我想起过去的苏联帝国，人们不许开口，否则就会被镇压和毁灭。

——英足协主席伯恩斯坦

凡是有钱的单身汉，总想娶一位太太，这已经成了一条举世公认的真理。

——《傲慢与偏见》的这个开头在Kindle阅读器上成为被标注最多的一句话

建筑和城市要紧的不只是其外表形状，物理几何。而是所有发生在那里的事件——重复的情形所给予的人的事件，物的事件：火车的飞奔，水的下落，结构的缓慢开裂，草的生长，雪的融化，铁的生锈，玫瑰花的开放，夏日的酷晒，烹调，爱恋，玩耍，死亡。

——摘自《建筑的永恒之道》

数字

2531万

韩国统计厅11月23日发布的未来人口估算报告显示，韩国2015年女性人数将达2531万人，男性人数达2530万人。这将是韩国1960年开始统计人口数据以来，首次出现女性多于男性。报告同时显示，韩国劳动年龄人口数量将在2016年达到峰值，而后下降。到2026年，65岁以上老龄群体占总人口比例将超过20%，届时韩国将进入“高龄社会”。

3478人

美军撤离阿富汗。据专门追踪伊拉克和阿富汗战争美军及外国军队阵亡人数的民间独立机构iCasualties.org在10月28日发布的数据，美军及北约部队在这场长达13年零20天的代号为“持久自由行动”的战争中，共阵亡3478人。其中，美军2350人、英军453人，其他国家军队675人。

2万发

德国巴伐利亚州克尔海姆市警方在一处地下室内发现了大量枪支弹药，这间地下室属于一名现年59岁的电工。巴伐利亚州刑事调查局的新闻发言人表示，该男子藏匿了140支各类枪械和大约2万发子弹。此外，警方还在地下室中发现大量制作炸弹的原材料。地下室的主人却表示，他藏匿枪支的目的是预防战争爆发。

科勒®厨房
KOHLER® KITCHENS

Purist 飘瑞诗系列



极致简约的设计风格，纯净明快的色调运用，低调中透显静享生活的感悟。高光与哑光材质的对比，丰富了色彩与质感的纬度，完美表达对高贵品质的追求。

扫一扫
立减
500元

科勒整体橱柜
精彩促销活动正在进行中，扫描微信；
登陆www.ikitchens.com.cn
或至店内了解详情

800 820 2628 kohler.com.cn/kitchens

科勒® KOHLER®

圣女的信徒

文 阿之
图 谢驭飞



学生时代值得怀念的细节有很多，其中之一，是在智商健全的情况下轻易相信陌生人。

上高中时迷上侦探小说，那时每看完一本就要上贴吧发一篇分析推理帖，以安放我那无处安放的荷尔蒙和脑细胞。S是贴吧的吧主，作为吧主的她非常称职。她几乎帖帖必回，并且常在回复的自言自语中达到情绪的高潮，同样喜欢自言自语的我，很快和她打成一片。

当时出版市场并不发达，很多经典小说如《希腊棺材之谜》、《毒巧克力命案》都还得去网上淘半个世纪前的旧版本来看。那时我们都是和卖家互留联系方式，然后用邮局汇款的方式来完成交易。后来和S聊起过这件事，惊异地发现我们都有过相同的购书经历，而且庆幸的是，我们都未曾受骗过。即便现在偶尔想起这件事，依然觉得享有共同精神食粮的君子之交纯洁得好似石头上的清泉。那时的我们，除了欲求不满以外，还常常精神空虚并亟须证明自己的存在感，所以在一些网上的点名游戏里，将自己的本我自我超我展示得淋漓尽致。我们会根据对方在点名游戏里给出的信息，无休止地推测和臆想，然后在心中为对方勾勒出肖像。从点名游戏中我知道，S最喜欢的女明星是D，她理想中自己的形象，就是有D那样的眼神、D那样的笑容和她那样坚守爱情的纯洁信念。

后来我上大学了，和她的友谊也发展到了线下，只是那时已经不太会去网上淘绝版书了，如果我们想看的书恰巧对方有，我们就邮寄给对方，看完后再邮回来。上了大学后的我已经意识到了钱的重要性，开始学会精打细算地过日子，即便如此，我还是会出于本能地为这个素未谋面的朋友支付自己原本就不宽裕的预算。她也从来没和我计较过，每次寄书过来的时候，还会夹一张自己做的卡片。

我们除了偶尔给对方寄书和明信片之外，也会在手机短信中诉衷肠，我们谈理想谈爱情谈人生。S在一个中部小镇的中学当历史老师，她会义愤填膺地告诉我，和她搭班的老师为了自己的教学业绩，在监考的时候给学生递小抄。教师是最神圣的职业，她恨恨地说。我也顿悟为何她会如此迷恋D纯洁的气质。

后来在一次闲聊中，因为一点很琐碎的事情，她把我拉黑，当时的我已经被考证书和奖学金占据了所有精力，无暇关心其他事情。她就这么风过无痕地消失在我的记忆中。直到前阵子女明星D爆出了出轨事件，大家在一片愕然中目睹着她和昔日爱侣互相口诛笔伐，甚至有D昔日的“粉丝”感慨，居然被这个女人的无辜表象骗了那么多年。我才在这时又重新想起了素未谋面的S。我们都败给了自己脑海中的幻象，无论是“粉丝”脑海中的D，还是我和S心中的彼此。

“精神”体育

文 李岩
图 谢驭飞



“‘精神’体育”这词儿显然不通，我们一般要说体育精神。而体育精神大约是指体育范儿。对我来说，体育活动只停留在关注上，具体项目与我基本上不沾边儿。但是曾经有很长一阵子我对体育活动十分关注，而且是特别有精神地关注，因此体育对于我就是“精神”体育。

起因是我所爱慕的对象是位很具有体育范儿的姑娘。她是一个娇小的女生，却热衷于武术、田径以及各种球类运动。北京每年进行的传统环城长跑改线，她参与了第一次试跑，名字上了报纸，算是青史留名了。

即使我所爱慕的姑娘是位体育健将，但是我仍然仅仅是关注一下体育，且只在精神层面上。我会了解全世界每天进行的各种体育活动，这样在与别人交谈中显得自己对体育不那么外行。其次，体育比赛场面实在热闹，看到比赛激烈之处，肾上激素分泌比平时还是有所增加。

虽说是看个热闹，门道多少也得知个一二。这启蒙归功于我父亲，要不是当年他不管我乐意不乐意就带我去观看各种体育比赛，我怎么能大概了解各种项目的比赛规则。即便只是看场比赛，我也是有选择的，绝不会为了看场比赛不睡觉，不吃饭。这种事以前有过，当我所爱慕的姑娘离我远去，体育在我的精神世界也渐行渐远。

一个婴儿上气不接下气地哭闹除了表达需要和不满，也是一次运动。一个少年并不必特意去运动，他们走路一蹦一跳，上下楼三步并两步，手脚永远不会处于停止状态，永远在运动中。一个青年的体育运动多是为了消遣和排泄富裕出来的荷尔蒙。当我们把体育运动作为日常生活的一部分时，那应当是人近中年了。人到中年，一切都淡然了，参加体育运动就是为了锻炼身体。这个岁数已经很少去为一场体育比赛大喊大叫，大动肝火。

说到为了一场比赛大动肝火，忽然想起当年看过的一场足球比赛。一个好朋友对足球的热爱是百分百的，听说沃特福德足球队是英国甲级队，水平还行。朋友掏钱买票，掏钱请吃饭，邀请我陪他看这场比赛。如此热情我当然愿意去看场热闹，即使我很清楚我们的球队没有胜算。果然，比赛以失败告终，而且是 1 比 5。于是在他愤怒的情绪带动下，我也随着破口大骂，这番发泄后，居然意外感觉神清气爽，仿佛就此排出了堆积在体内的各种郁闷。骂是骂了，仍然对足球寄托着希望。然后失望，再骂，又一次失望。不知骂过多少回，终于有一天不骂了，当然球也不看了，连比赛结果都不打听。

是否是自己的修养提高了呢？有话说：“哀大莫过于心死。”想想那次足球比赛是在 1983 年，此后我就再没有进过体育场看过任何体育比赛。

杰克终于离我而去

文 管军
图 谢驭飞



对付诈骗电话和广告电话这些东西，每个人都有自己的高招，已经成为我们生活必备的技能，本来没啥要多说的，但升斗小民庸碌无为，偶有所得就难免炫耀。L兄是一家大公司的文员，八小时内的工作比较轻松，但偶尔有领导交办的任务，压力也会很大。他亲口告诉我说，压力大的时候，特别盼望有诈骗电话来。最常打电话去他办公室诈骗的是自称电话公司要掐他电话线的。录音通知，然后让他摁某号键咨询具体情况。开始，他都愤愤然摔电话，后来，他觉得应该和人家交流一下，不能太粗暴。于是按要求去咨询，电话接通后就详细打听人家是哪个电话公司的，公司单位地址，邮政编码。人家还挺横，反问他问这个干什么，他说骗子多，想证实一下。对方就把电话挂了。

后来，"电话公司"居然继续来电话，他有了上次的成功经验，也就继续"咨询"，但是人家的工作已经有了进步，单位地址、邮编都答得上来。他于是又问人家多大了，工作几年了，生辰八字是什么。人家又问，问这些干什么？他说，很寂寞呀，瞎聊呗，反正都是你消费。人家又把电话挂了。第三次，他上来就告诉对方："咱聊归聊，不准一声不吱就挂电话。"对方直接傻掉了，然后他又问："你贵姓呀小姐？"

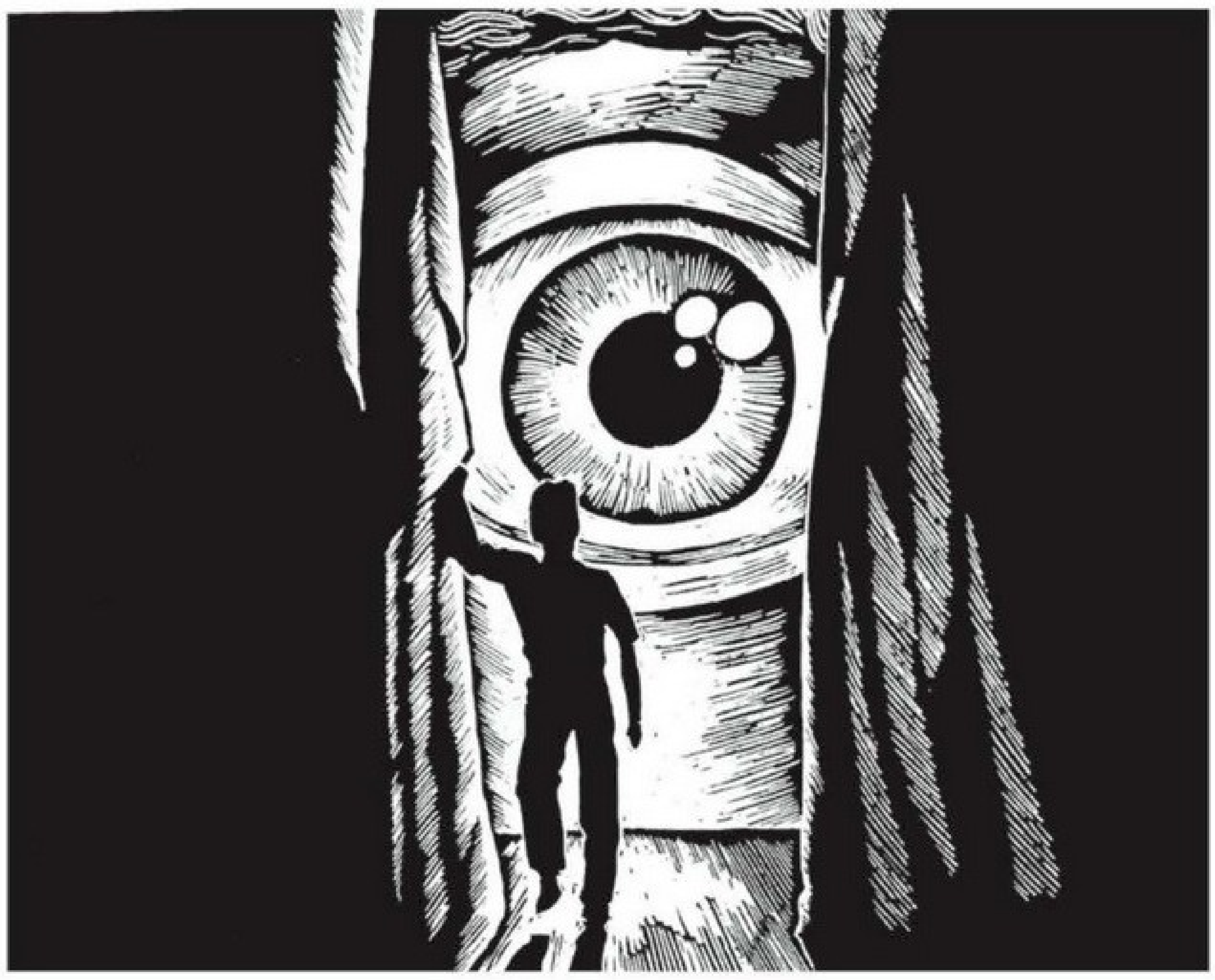
L兄说，在接诈骗电话这件事情上，他一下子就悟通了辩证法，知道了"祸兮福所倚、福兮祸所伏"的道理，掌握了一个排解压力的有效方式。他郑重向我推荐这一方法。但我不敢，经验如旧衣，他合适，我不一定合适。有一回，一个自称是公安局的骗子给我打电话，说我的账号怎么回事了。我说你打错了吧，我就一张工资卡，是我们派出所统一到工行办的。这一招是我在网上学的，据说很灵。但没有想到对方说："哟，你也是警察呀，你警号多少？"我一下子慌了，说你问这个干什么，结果对方说："当然要核实了，冒充警察可是犯法的。"我当时就知道自己是没有能力消遣这些诈骗达人的。

当然，我也不是每一次都窝窝囊囊地直接挂电话。好长一段时间，每隔一两个月，电话一响，就有一个小伙生硬的汉语录音："你好，我叫杰克，我来自美国……"然后就给我推荐英语学校。直接挂他有五六回吧，有一天，我觉得自己不能忍受了，决定反击，又反复琢磨了一个"办法"后，就开始等杰克再联系我。果然，功夫不负有心人，过了不到两个月，杰克兄又来了，我坚持等到录音播完，一个姑娘对我说："你好。""你好，我也叫杰克，也来自美国。""对不起打扰了。"那姑娘说完，就挂了电话。

半年过去了，杰克一直没有再联系我。时间越久，想起这件事时我的成就感就越强。有的时候，我还真的像L兄那样怀念杰克了。

刮目相看

文 肖遥
图 谢驭飞



昨天去一个社区办事，从进门一直到离开，用一个词来形容——“如芒在背”。因为那天办事人太少，我一进门，办公大厅里的人都顾不上说话了，寂静中，齐刷刷一排目光看过来，那种眼神……我第一个念头是，有没有隐身术这种东西？

如果是同事小咪，肯定不会这么上不了席面。小咪喜欢引人注目，且注视她的目光多多益善，在人群中，小咪只恨自己声音不够大，穿得不够醒目，每次开会，小咪定会精心装扮，好像一会儿要上台讲话的人是她。即便工作状态，小咪也能够把前台当舞台，把办事群众当捧场观众。当我将同情的眼光投向她面前的“长龙”，她竟然耸耸肩，不无得意地说：“没办法，‘粉丝’太多……”

我不喜欢被目光包围。这几天办公室里休假的、出差的、溜号的，只剩下我一个人，翘班回来的同事老Q安慰我：“你辛苦了啊！”我努力掩藏的实话差点儿脱口而出：“一点儿也不辛苦，你们不在我好轻松啊。”想起米兰·昆德拉小说《不朽》里的阿涅丝，她的同事们病倒期间，虽然她干的活比从前多了几倍，但她却如释重负，仿佛人都年轻了许多，她由衷地感到：“人的眼光是沉重的负担，是吸人膏血的吻，我脸上的皱纹就是那些像匕首般的目光刻下的。”

老Q安慰我，是因为他自己最受不了一个人待着，我有时候觉得，促使老Q来上班的重要目的是“有人吹牛”，当他吹他的房子车子票子的时候，沐浴在众人眼光中的他，跟上了釉的瓷器一样，闪闪发光。但最让老Q享受的是乡亲们的目光，他曾经感慨，每当他开车回老家的村镇，穿行在熙熙攘攘的街道上，遇到的人越多他越高兴，心里就像水洗了一样清爽。对老Q来说，混好了当然不能锦衣夜行，他的奋斗目标就是为了给从前拒绝过自己的女同学看，让从前欺负过他的乡党们肠子悔青！他们现在羡慕嫉妒恨的目光足以清洗自己从前的穷酸卑微乃至现在的平庸乏味。

有些人的生活目标就是为了吸引和刷新别人的目光，可是，和明星不同的是，在前台工作的小咪和掌握着一点小权力的老Q，多数人注视他们只为有求于他们，和关注一台新型取款机或升级版榨汁机没什么两样。和对目光来者不拒的“人来疯”们相反，有的人，莫说对别人的刮目相看并不稀罕，连神的目光都不屑一顾，比如阿涅丝，在她小时候，她虔诚的母亲为了让她改掉说谎、咬指甲、挖鼻子的坏习惯，总是会提醒她“神在看着你”。但是效果恰恰相反，阿涅丝正是沉湎于她的坏习惯或者做什么可耻的事的时候才想到神，因为一想到神在看她，她就有一种冒犯了禁忌的快感。

本栏目投稿信箱：mensula@sina.com



伯爵 Limelight Diamonds 腕表

祖母绿形状表壳来自于品牌高级珠宝系列的传统长方形切割工艺。腕表整体以白金打造，并镶嵌总重逾 1 克拉的钻石，搭载伯爵制 56P 机芯，18K 镶钻白金针扣式表扣。黑色漆面表盘与闪烁钻石形成鲜明对比。

孔氏珐琅锦上添花腕表

由国家非物质文化遗产景泰蓝制作老艺人、国家一级技师王瑞瑜亲手制作，表盘面采用各色珐琅中烧制难度最大的黑色，需要在 900℃至 1200℃的高温大明火中层层上釉、反复烧制，盘面图案包括牡丹以及艳冠群禽的锦鸡，寓意“锦上添花”。机芯采用瑞士原装进口机械机芯 2892，蓝宝石表镜。



2016 马自达 CX-3

作为即将推出、利用最新“魂动”设计理念的入门级跨界 SUV，2016 年计划上市的 CX-3 的细节也在逐渐流出，搭载了马自达推出的 2.0 四缸“SKYACTIV”（创驰蓝天技术）引擎，后悬架将更换为扭力梁式半独立悬架，匹配六速手动或六速手自一体变速箱，内饰则采取红、白、黑三色太空 Sleek 主义风格。





OAKELY 品牌 2014 款 Canopy 滑雪防护镜

采用独创的Prizm技术，精确色彩调校以清晰反映雪场景物细节，O状拱形技术保证佩戴舒适度与呼吸顺畅，三层摇粒绒制成的面部海绵垫和高透气性织物材料带来全天候舒适感，F3涂层有效防止镜面产生雾层。长40毫米、加宽可调节式硅胶防滑条保障舒适和安全。



Adidas Neo 冬日系列

反光面料亮面羽绒服搭配拥有金银两色金属质感印花的连帽衫卫衣，以及借鉴了篮球鞋造型的高筒纯色漆皮靴款，搭配有卡其色保暖绒里，保证户外运动时的温度以及寻常出街游历双重需要。



Prada 标志性行李箱特别版。

为本年度的香港Pradasphere展览特制，该特别版行李箱选用Saffiano Travel皮革精心制成，衬里采用著名的Holliday & Brown图案。共有六种配色可供选择，每种配色仅限一只。

Gucci Flora Knigh 系列印花竹节手袋

艺术家克里斯·奈特秉承百搭和实用理念设计，Flora Knight印花帆布，配以黑色真皮细节，浅金色金属配件，米杏色亚麻棉衬里，可拆分可调节真皮肩带，拉链内袋，内隔层和智能手机内袋。





Max 搁物架

Max 搁物架由大小不一的长方形木盒构成，实心山毛榉木漆成不同深浅的绿色，原木色横板从盒子中间穿过，方便把它们固定在墙面上。两位建筑师构思出这一设计，并让他们 4 岁和 5 岁的孩子丰富它的外观，尤其适合用于孩子的房间。

多层次表盘

Diesel Timeframes 标志性腕表系列 Mr.Daddy 2.0，灵感源于军事战术装备与数字计量器。错综复杂的多层次表盘上有四个时区显示窗，表耳的外形设计极具冲击力。





熊猫胸针

意大利珠宝品牌 Misis 的熊猫胸针，表现了一只栖息在竹枝上的可爱熊猫。熊猫的身体由黑色锆宝石和白色珐琅构成，与代表竹叶的闪亮绿色珐琅形成对比。



迷你打印机

Berg Cloud 的便携式热敏迷你打印机 Little Printer，笑脸小盒子中是强大的云服务。它利用云技术与智能手机、平板电脑等移动设备相连，方便使用者将有趣的新闻、图片、微博等内容打印出来。



大象长椅

Sancal 品牌的“大象”长椅采用几何正方形或长方形，搭配细腻的铜质圆管脚座。它的线条清新简约，椅座侧边以圆弧形收边，圆润的线条给人亲切的感觉。



有故事的花瓶

Front 用观念设计的方法，结合南非祖鲁传统串珠工艺，制作出这一有故事的花瓶系列。它们讲述了后种族隔离时代 5 位南非妇女的个人故事，通过串在金属线上的玻璃珠变成文字，像外衣一样包裹玻璃花瓶内胎。



棒球选手

LLADRO 这件作品塑造了棒球运动中的儿童击球手及捕手，底座就是他们的击球区。击球手准备发起进攻，从球拍位置到他的身体姿势，所有细节都生动地表现出击球前紧张专注的状态。



香之道

香史、香器与品香



品香在台湾日益盛行，一些老茶馆也开始举行品香活动。图为一位爱好者在紫藤庐茶艺馆的品香活动中闻香

寻访香之事

在采访香文化之前，最困惑我们的问题有几项：中国的香文化经历了什么样的发展过程？日本的香道，传自中国的哪个时代，又吸收了自己本土文化的哪些精神，演变成今日的模样？带着这些困惑，我们走上寻访当下的香文化之路。暂时只能从形式进入，从形式本身出发，去尝试理解其内在的思想价值，包括底蕴。香之事，看起来是虚无缥缈的味道之惑，但背后承载的，既有香材的兴衰历史，也有对出香效果的香道具的技术需求，更有借香味而反观自身的种种法则，浅可以修身，深可以思辨。

主笔 王恺 摄影 蔡小川

日本的香道仪式与内蕴

首先我们寻访到了日本的香道仪式。为什么是日本？这是我们自做茶道以来经常要回答的问题。其实原因很简单：中国宋明所流行的某些香事的规范，包括香道具的遗物，都在日本得到了很好的留存。

无论现今流传的源自宫廷贵族的御家流，还是来自武士文化的志野流，单纯从形式上看，保存了严格的仪式，甚至这种仪式不仅是香道的，还包括书法、礼仪，甚至包括仪式化的文学修养，比如和歌的使用和日本传说的灵活点缀。就拿命名来说，绝对不会有一场香道聚会，简单地以香为名，一定是有具体的文学色彩叠加上去才行。初看上去，确实眼花缭乱。

我们在奈良的古药师寺参加了一次御家流的香道聚会。这次在秋日举办的香聚，因为天气比较炎热的缘故，没有和秋天的意象相联系，而是根据日本最古老的传说“竹取物语”的故事命名，一共是七炉香，皆不以香命名，而是以“竹取物语”中的某个人物命名。事实上，任何一次聚会都是如此，一定是以虚拟之名代替实际的香的品名。

七炉香传递是没有既定秩序的，参与者需要闻香辨别其真味，在专门的答题纸上写好，最后送交专门誊录的人，这人至少要练习过数年的书法。而专门负责点炭、埋灰和在银叶上布香的香主人，一般都受过10年以上的



日本香文化史专家千叶光柏

训练。这之外，还有真正的整场负责人，从每次选择不同香来进行组香，到什么香适合什么季节，再到怎么给单独的香在和歌中找到对应的名字，都煞费苦心。这种香道仪式，是超越了简单的品香聚会的——复杂而艺术化的活动，反而成了香聚的实质。不止一个香道教师对我说，需要敏感的心灵，才能体会香聚的美好。

这种仪式传自中国吗？这个问题从我们刚到日本就开始询问，但始终没有得到完整的答案。在日本，香道显然是奢侈的游戏，参加人数比起茶道来要少得多；香道的知识，也不像茶道那样研究者众。我们接触了不少香道大家，但是给我们的答案都比较模糊，基本上说是日本很早就已经学会焚烧香木，并且基本用于宗教用香，到鉴真东渡的时候，将更精细的品香文化带到了日本，结果日本在后世逐渐发展，最终于室町时代发展出了香道规范，并且一直沿袭下来。

这种简单答案，显然无法满足我们的求知欲，直到见到日本“香司”千叶光柏，才解决了我们的系列困惑。千叶早年在中国留学，跟随老师学习中国古代文化。“要知道，研究香的历史，包括自己实践去做香，不能仅仅懂得香的世界就可以了，还要学习中国历史，包括植物学、医药学、诗歌、书画，还有音乐、工艺等诸多领域的知识。我一直请各个领域的专家指导我，最后才慢慢进入香文化领域，非常难。现在我不仅研究香，也做香司——也就是香料和合香方面的事情，这样也许能促进我的研究。”

我们在浅草寺附近的一家茶室见面，这里也是专门吃河豚的餐厅，相比起日本那些严肃的密不透风的香室，这里要有趣一些，而千叶的研究显然也更广泛，不仅是研究香道里的具体问题，也研究中日之间香的交流。

她告诉我们，汉武帝的时期，是中国香料大放异彩的时期，各种香料集聚到中国，甚至比后来沉香的进入更深远地影响了中国的香文化。公元5世纪的时候，中国所使用的香料通过新罗传到了日本，尽管之前有过日本从海上得到沉香木的传说，但肯定是这时候的交流扩大，才使日本的香料使用更加广泛。“正仓院的屏风上有各种香料使用的绘画，也有流传到现在的千金方，当时人们已经会制作香丸，包括使用长柄香炉了，这都是鉴真东渡之前的事情。鉴真帮助日本更完善地合香，也分清了香料种类，平安时代的贵族文化受这种唐朝文化的影响很大，他们开始在家里制作自己的香丸，包括家家户户有自己的熏香的方子，现在我还接触到一些家族后代流传的方子。当时熏方之流行，你看《源氏物语》就知道了，几乎每个贵族女人都有自己独特的香味。你要知道，正由于贵族文化不外传，很多熏方才慢慢没落。这些都属于日本用香文化的一部分，并不像后世所限定的香道那么狭窄。”

在千叶看来，贵族的保守，使日本的香文化没落了，等到之后的武士阶层崛起，很多熏物方仍不外传，所以武士阶层只能开始在技术上追求自己的品香方式，也就是香道。

“香道的崛起，一是男性开始进入香的领域，二是香料的使用大为减少。所谓的马尾蚊足，这些都属于带有日本文化特征的香的世界，与之前的那个香的世界完全不同了。”

之后的镰仓时代，包括东山时代，日本文化走向规范化，香道逐渐成为单独的学问，也逐渐沾染上日本文化的特色，开始更加枯寂起来。“你一定要知道，它和早期的贵族香道非常不一样。”

到了后期，日本逐渐崛起，包括德川家康可以直接在东南亚进口香料，占领琉球后又得到了很多珍贵香料，可是平安时期的贵族玩香之术却再也没能恢复。

由千叶的讲解，我们看到了日本香世界更广阔的一面，也就越发明白了，香的世界，绝对不仅是香道那么简单，还有更广阔的玩法，这也使我们在接触台湾香文化的时候，抱有更加开放的心态。

鉴真帮助了日本更完善地合香，也分清了香料种类，平安时代的贵族文化受这种唐朝文化的影响很大。

台湾：香事的新创造能力

去到台湾寻访香事，是因为在上海采访已故台湾教授刘良佑先生的弟子陈建民。刘良佑去世早，亲传弟子不多，算上他自己，师生一共32人，其中上海有5名弟子。陈先生有书卷气，按照他的先生刘良佑所传的法则，规规矩矩地玩香。无论是在仿汝的香炉中精心地埋灰，抑或是在一个传自明代的小香炉里点一丸合香，动作均一丝不苟。因为陈先生的介绍而去了台湾，寻找刘先生的几名弟子，包括拜见师母罗曼莉。罗女士虽然年岁已高，但是精神健旺，她现在是台湾“中华东方香学会”的名誉会长，学会存在的目的，就是传播刘先生的香学之道。

罗女士告诉我们，刘良佑原是台北“故宫”的文物研究者，后在台湾逢甲大学任教，他兴趣广泛，研究领域也多变，晚年集中在香文化上。他早年由香器产生好奇心，逐渐走上香文化的研究道路，包括踏访香材的原产地、大陆旧时生产香炉的各个窑口、香道仍然流行的国家日本，并且自己研制了一整系列的品香器物——因为刘良佑自己是画家，对瓷器也精通，

所以制作的香炉等物，均有宋人气象。

刘良佑的台湾弟子彭清燕介绍，刘先生领着他们一起学习，所谓“教学相长”，带领他们一起寻访世界各处的香材料原产地，使用自己制作的香道具来品香，并且设立了自己的香席规范，可以算是近代社会复兴香文化的第一人。他的学生不仅都是玩香高手，在理论领域也有大家风范，比如他的学生刘静敏的博士论文就是《宋代香谱》，之后又写了很多关于香学的论文。正由于他的倡导和传播，台湾的沉香收集者才逐渐由藏家之路慢慢走出，开始各种玩香的路径。这一点上，比大陆早收藏沉香的台湾，似乎可以在某些方面起到样本作用。

我们采访了诸多台湾的香玩家，果然每人都有自己新鲜的玩法，比起规定严明、传承有序的日本，反倒是台湾的玩香文化更有活力。我们采访了台湾较早去越南寻访香材的赵明明，他早年踏遍越南的香材产地，既学会了如何鉴定沉香的真伪，也学会了如何处理香材，并且对处理的香材善加利用，会加以分类，或品香，或制线香，如何用那些珍贵材料定做足够纯粹的线香，动足了脑筋。现在他的线香也是拍卖场上的新宠。我们还采访了陈逸凯，这位从大学念书时就开始学习沉香知识的人，从一开始就是“玩木头”，用上好的土沉和棋楠（也作奇楠、奇南）制作雕件。还有设计明人书房的黄玄龙，专门用雅致的明人香具来做现在每月的雅集。而雅致的玩香者萧慎昌先生，发明了自己的品香系统，这种文人化的品香方式，一点不浪费沉香，且对各类沉香在不同温度下的表现有了更深的研究，这种玩法，并不输于古人。

与他们一起玩沉香，基本上可以上接宋元，下连明清，可一边翻阅古籍设想古人玩香的雅境，也可将古籍中记载疏漏之处，一一拿出与现实玩法对照参详，这种雅趣，正是中国历史上一以贯之的玩香道路。



李时亮的药香与众不同

当然也可另开新路，发挥沉香的新用途，比如我们所见的张良维先生，就用沉香导引静坐，完全按照自己的方式使用沉香。

台湾之行，比起相对沉闷的日本香道之旅，更让我们开了眼界，同时也打开了新的思路空间：完全循古式的沉香玩法，未必是唯一的道路。只要珍惜香材，有一定的文化品位，那么，沉香玩家的道路，一定可以有很多新的方向。这也正是大陆的玩家们可以吸取的经验。

大陆：尚待开发的热土

在台湾，不止一位采访对象强调，大陆有真正好的沉香。随着大陆的经济起飞，包括随之而来的对传统文化的求知若渴，大批沉香从台湾地区，以及日本流转到了大陆。我们在京都的老香木店里，不断看到匆匆进去拎着皮箱的华人的身影，早年日本进口了大批沉香香材，现今那里价格反而偏低。

而另一个数字更令人吃惊，现在

活跃在阿拉伯国家寻觅沉香的华人，每日数以百计。因为阿拉伯世界历年来一直进口大批香材，散藏于各个富裕家族，当年购买的价格也许不高，现在同样被高价回购。整个中国大陆，成为沉香新的集散地。不用夸张地说，大陆的沉香藏量已经超越了不少有历史的玩香区域。也正因为这股强劲的购买能力，驱使着世界沉香市场上的香材价格几年来一直在飞涨。

与此同时，中国大陆也开始出产沉香。比如，海南的沉香也在恢复出产。很多香农成批量种植产香树种，然后对这些植物的树干打药、砍伐及土中掩埋，以便尽快出香，这种生产方式虽然味道不够上品，但产量高。不过，这样的产量仍不能满足日益扩大的国人对于沉香的胃口——根据我们的观察，几乎每个地级城市，都会有一到两个沉香会所，每个城市，都会聚集一批似懂非懂的玩家。

沉香的量有了，应该怎么成为沉香玩家？大陆现在有不少品香行家或师传于日本（虽然未必能拜著名的流派家元当老师，可是学会一些规范的招式，也可以回国自学了），或拜早于大陆玩香的台湾玩家为师，也有人拒绝日本和台湾，完全根据古籍自学成才。总之是各显神通。由于时间所限，我们无法对大陆玩家进行详尽的探访，可能留待日后。但是有一点值得明确：在大陆，无论是单纯的沉浸于品香，或是玩合香的香丸或者线香，包括打篆香，乃至沉香雕刻，基本上和我们所探访到的日本香专家和台湾玩家类似，因为出处都是中国古代典籍，大家只是根据每个人的感悟在尽力恢复罢了。

倒是有一位与众不同的玩药香者李时亮，让我们印象深刻。李时亮的香学系统来自家学，他的外祖母的家族，本身是开回回药房的北京大家族，过去宫廷的香药，多由回民掌握，可能和伊斯兰世界一直擅长使用香料有一定关系。

外祖母的家族药房经历了解放后的公私合营，早已不见踪影，但是用香药治标的传统还是继承了下来。在传统医学看来，香药，首先不完全是香的，香分五味，各种浓烈味道的药品，几乎都可以制作成“香药”，李家族所传的上千个香药方，就是使用各种药品合成各种方子，大的可以驱散瘟疫，小的可以美容洁面。上千个香方事实上并不神奇，古人的生活中，香方基本围绕日常，光看看《红楼梦》中的各种香串、香饮和香丹，就大致可以明白香方在古人生活中的重要性了。

李时亮小时顽皮，并不愿意学习家传的学问，十几岁就出走外地，并且很早当上了警察，这时候，他最多也就知道家族有制造香药的传统。一件偶然的大事件改变了他。2003 年的“非典”来了，外祖母把家传香方拿出来，几车几车的药品往家拉，全家人制作香药的场景给了他很大刺激，于是那时候开始学习，主要是向老人学习如何炮制中药。“光有配方不行，关键还是每种药材的炮制和使用。”90 多岁才去世的外祖母和舅爷也对他热心教育，在短短的几年内，他掌握了大量香方制造，如“福尔香”，也叫平安香，专门携带于身，预防感冒等时疫；也制造大量的香粉香头油，这种古老的化妆品类，几乎不用销售，很早就被亲朋好友预定一空；还包括大量的避暑香珠，也是馈赠朋友们的好东西，这些古老的传统，在他这里自然而然恢复了起来，现在他已经是北京市的非物质文化遗产传人。

除此而外，还有大量只在古书中见过的名词，也在他这里复活起来。比如玫瑰露，还有松龄酒，这些都属于“香饮”类型。而“紫金锭”，还有“梅花点舌丹”，则属于锭子药，现在各个老字号已经不再制作，但他还在开发中，使用专门的老模子来印这些香锭，对于他是件非常有趣的事情。

李时亮的香药工作室里，除了他自己制作的每年 100 多种香药外，还有大量他搜集来的传统香药，包括香锭、香牌和药香串。根据外面的包裹，还有上面系着的丝线彩带，约摸可以猜测出产的地区和拥有者的身份。此外，还有大量传统药铺生产的线香，许多已经散尽了香味，变得气息模糊起来，但是李时亮还保留着，他是想将来做个传统香药的博物馆，告诉人们，我们祖先曾经这么复杂地使用过香料。

这种混杂了药学的香学，倒是在传统的香文化之外，让我们有了很多新的思考：药与香最早是否同源？何时分开？以香来治病，现在究竟能恢复到几成？这些香的课题，有可能成为进一步研究香文化的新的方向。

与此同时，另一个困惑人的课题也得以解决，所谓藏香，其实也是可以算做藏医学的一个分支，用各种藏药入香，包括奇特味道的藏草，所以有了藏香可以治疗疾病的悠久传统，其实说起来，也和药香可以治疗疾病一样，并不神奇。

我们也对香文化有了新的感悟：这个庞大而又精细的体系，很难用“香道”二字完全予以概括，无数的“事香者”正在用他们的办法去体会沉香。单纯模仿古人，照搬日本，都难以构建出一个完全的香文化体系，类似于刘良佑教授那样既承继古法，又按照自己对香的理解，加以发挥创新的大玩家，才能构建出不输古人的香的世界。

“事香者”正在用他们的办法体会沉香。单纯模仿古人，照搬日本，都难以构建一个完全的香文化体系。



刘静敏教授曾跟随台湾香道大师刘良佑学习香文化，现在玩香得心应手，形成个人特色

中国香文化发展：逐渐认识沉香

——专访台湾艺术大学教授刘静敏

早年在台湾中国文化大学上学的时候，刘静敏碰巧跟台湾的香学专家刘良佑老师学习。她自己的专业并非香学，而是中国古典文学与陶瓷史。但因为和刘老师结识的缘故，多年来写成了若干相关论著，并且在台湾的“历史博物馆”策划过数次古代香文化展览，成为此一领域的权威。

主笔 王恺　摄影 蔡小川

在研究之外，刘静敏自己也玩香。在她雅致的工作室里，她也按照刘门弟子的香席陈设法，为我们展示如何品香。只不过她所用点火玩香的那套工具略小巧，与刘门弟子的不太一样，大概因为是女性的缘故。但花纹装饰完全一致，同样是古朴的竹节纹；香炉也是老师带领他们烧制的仿宋青瓷炉，古雅异常。

刘良佑老师和他的弟子们都不爱出头露面，如果不是刘静敏燃烧了几丸她自制的让人惊艳的香丸，我都不知道他们每人都善于制造合香。香丸是拿蜂蜜和梨汁做黏合剂，放置了沉香和龙涎等珍贵香料，味道古雅。她告诉我们，无论是单纯拿沉香、棋楠（也作奇楠、奇南）品香，还是制造合香的香丸、线香，都很有趣，不用偏颇哪一方面，因为“我们不是在玩钱，不要因为什么贵就挤在哪里”。

她的教授论文方向是《宋代香谱》。

制造各种古雅有趣的配方的合香，对她来说，就是件极其微小的事情。

唐及其以前的中国香文化

三联生活周刊：从考古资料看，中国很早以前就使用香炉，那时候里面的焚烧物是什么？那时候香料植物品种多吗？我记得有用香草做酒的。

刘静敏：这需要分几个阶段来看，中国的香料品种是逐渐丰富的。最早时候，使用的多是本国的草本植物，不过并不单一，《左传》记载："一薰一莸，十年尚犹有臭。"说明臭草和香草的味道浓郁，都给当时人很深的印象。人们也根据草本植物的特征，逐步发现其众多功用。

从历年出土的大量香炉看，战国晚期的熏炉已经很精美，这是专门室内熏香所用，燃烧的多是草本植物，很多是香茅之类。也有学者发现，在熏炉没有被发现前，其实就已经学会在铜炭炉中焚烧香草了，这些铜炉虽然主要是取暖所用，但是也不排除其中放置香草熏烧的功能。

战国晚期室内使用熏炉主要是驱赶蚊虫，并且清除污秽之气。熏香器大规模使用，是汉代，南方由于气候原因，尤其普遍，南北汉墓出土可以看出这点，广州地区400余座汉墓中，出土了112件熏炉；而洛阳烧沟的200多座汉墓中，只出土了3件熏炉。

国人根据繁多的香草种类发明了各种香草用途，并不都是熏烧用：《周礼》里记载了用"莽草"、"嘉草"攻毒虫的方法，还有以佩戴香草作为生活礼节；《楚辞》里香草君子的比兴，也是将香草佩用，春秋时期，兰草被尊为"国香"；还有就是你说的，用"卮"，也是一种叫"郁金"的姜科草本植物来做酒的，祭祀时使用郁鬯。

熏炉中的香草是逐渐增加的。比如马王堆汉墓出土的"木槚"里装有一笥"蕙"，也是一种香草；而另一室的彩绘陶熏炉里则有多种植物，高良姜、辛夷和香茅草，混合在一起熏烧，是早期使用的主要熏香方式。

到了汉代，无论是南方南海输入的香料，还是从西域进来的苏合香等，都使中国的香料世界丰富起来，乐府诗歌里也记载了大量新的香料品类，这一时期，熏炉开始改造，尤其是为了燃烧树脂类的香药等物，香炉下面放炭，上面放香料徐燃，出气孔也予以了改造。

三联生活周刊：据说最早的焚烧香草都是祭祀所用？

刘静敏：不完全是这样。香料植物的出现，除瘴避臭为最初使用目的，比如很多熏炉是在卫生间里使用的，满城汉墓里出土的一件香炉就是放置在卫生间专用的；祭神很有可能不使用炉，而是大规模焚烧，举火燎天，使用的是专门的器物。香炉更多是用作礼器和生活用品的，所以陪葬的特别多。

三联生活周刊：博山炉不是祭神的吗？

刘静敏：所谓博山炉有几种器形，下面或者为豆形，或者下有三足，或者为其他形状，上面的盖子装饰着神山、珍禽、异兽，还有仙人，山形非常特殊，应该是人们想象的海外仙山。汉代包括此前，人们受神仙方士思想影响，开始制造金属和陶瓷的博山炉，这些都属于室内熏香除秽工具，并不是祭神所用，也不是取暖所用。

三国志里有记载，最早的时候道家焚香居多，后来慢慢普及到宫廷和贵族，墓葬中有很多发现。其中鎏金铜器很多，还有的用到了错金工艺，非常精美，有的炉顶还站有凤凰。这里面主要焚烧香草，当烟雾从小孔慢慢出现的时候，好像仙山环绕在云雾之中，上面的雕刻，展现的是当时人的神仙思想。一直延续到唐代还在制作。

三联生活周刊：西域和南海的香料进来后，对我们的用香有什么改变？

刘静敏：这些香料的进口，一方面作为王室贵族使用的物品，另一方面和佛教有关，很多丰富了宗教用香。汉代使用各种香料的合香方已经出现，但是这些香方很多不是熏燃所用，而是作为口中生香的香方，或者贵族熏衣所用的香方。这些香方还很珍贵，并不为一般人所知晓。比如有位尚书郎得到汉武帝赏的鸡舌香，大概是皇帝嫌弃他口中的味道，可是也没有和他说明。他一吃之后，只觉得舌头大痛，以为是皇帝给的毒药，回家和妻儿告别，大哭不已，后来同僚告诉他，这是最好的鸡舌香，用丁香花蕊所做，他才明白皇帝的意思。

从当时的药方看，里面有许多龙脑香和苏合香的用途，这些来自海外的树脂香料被寄托了不少期待，可以想见其珍稀程度。从一些香炉的残留物看，不少海外香料也用于焚烧，局限于贵族阶层。

不过从汉代一直到魏晋，人们对沉香还不太认识，也不知道如何精确使用。比如《南方草木状》以为，沉香的各种形态属于一木五香，一棵树上出五种香料，这显然是不清晰的。对沉香的准确研究，要到宋代才清晰。当时出产沉香的两广和海南都属于南方的蛮夷所在地，很少有人去到那里做实地考察。

三联生活周刊：唐代对沉香的认识清晰了吗？法门寺出土了大量的香器，包括那块著名的沉香山子，当时的人们如何品香？

刘静敏：唐代玩香比较普及。有记载说，唐太宗在节庆的时候大规模焚烧香木，香闻数百里。因为佛教兴盛，也流行浴佛，大量焚烧香木。焚烧的香木中，有不少属于沉香。当时也是疆域扩大，进口各种香木更加方便，不过真正的香木贸易，还是宋代更发达。

进口来的香木也有做建筑材料的。




刘静敏自制的香丸和篆香

唐玄宗时期杨国忠建造“四香阁”，以沉香为阁，用檀香木为栏杆，以麝香和乳香“筛土和为泥饰壁”，聚宾友于四香阁赏花，被赞叹“禁中沉香之亭不侔此壮丽也”。我们想象应该是生香木，不可能采用已经掉落或埋入泥中的熟香。当时杨贵妃沐浴也爱用香，传说中的身有异香，应该是常年使用香汤沐浴的结果；也有佩香，安禄山就得到过她的珍稀佩香，因此被怀疑。

根据记载，华清池里有檀香的船只，还有大量的香木假山，加上沐浴使用的香料，结果人们把流出的水过滤，可以凝结成香膏，再次使用。可以想见唐代宫廷用香到了多么豪奢的地步。当时人们对沉香认识没那么清晰，但是也知道，哪些可以做建筑材料，哪些可以焚烧，哪些可以做装饰物，你说的法门寺的沉香山子，应该就是礼佛所用。

此时，除了各种传统香熏，还有很多新式样，包括多足香熏、熏球，长柄手炉，质地也极为豪华，包括金银器物，都属于华丽的唐代艺术风格。里面还出土了一些器物，有研究者当作茶盒，其实应该是香盒。唐茶应该不使用盒装，主要是对照衣物帐里面，茶香是记录在一起的，所以有这种误会。当时的用香已经很复杂，有香箸、香匙等物。

法门寺的文物中有鎏金卧龟莲花纹五足银香炉，还有鎏金银香球，其中卧龟银炉为唐懿宗所施给寺庙，专门由唐文思院所造，非常精美。另一件银熏炉式样不同，为高圈足座，带盖造型，应该是不同的用途。唐代还发明了熏球，里面有香盂，无论球怎么转动，盂都不会翻动，应该是武则天时期的发明。

唐代人对沉香的使用很大胆，现在日本正仓院还藏有唐代的毛笔、刀柄，都是沉香所做。另外，唐人还使用沉香做饮料、入酒，主要看重其药性，比如沉香饮、沉香酒等等。

宋之香文化：以《天香传》为例

三联生活周刊：宋朝人为什么对沉香的认识加深了许多？是因为海外贸易发达吗？

刘静敏：海外贸易是一个原因，另一个原因是宋人的精神世界与唐人不太一样，你看宋人的格物精神很发达，就像唐代有大量的边塞诗歌一样，他们有大量的咏物诗，集中在许多专用物上，江西诗派就是例子。他们开始对单一事物感到好奇，比如当时有大量的茶经，有笋谱，有各种植物的研究文章，这是当时的文化背景。

另外，宋人的精神世界更细腻了，他们追求很多让自己能够解脱于凡俗的事物，香正好充当了这么一个角色。香的世界很丰富，不仅适合富贵场合，也适合台阁、山林，相对来说，处于什么环境，都可以使用香，香方不同而已。人心上下高低，都可以找到香来相配，这就是宋人的看法。

当时黄庭坚被流放到广西，当地给他的房子在市场附近，非常嘈杂，要忍受旁边屠宰动物的气味和声音，他为了抗拒外界影响，给自己的破房子起名“喧寂斋”，焚香盘腿而坐，拒绝外面气氛的影响，“隐几香一炷，灵台湛空明”就代表他对香的认识。香不仅是嗅觉上的分辨，也是思维上的



观想，让自己超离普通的生活。

宋代人发现了香的精神意义。其实唐代人已经开始借香实现与精神王国的沟通，比如王维过世前仅喝沉香饮，看佛经，但是宋代文人将之发扬光大。他们以香构成了一个恬淡清寂的世界，抗拒外界压力。

三联生活周刊：那么，贸易在里面起了什么作用？

刘静敏：宋代香的贸易确实比前朝发达，茶、盐等基本需求之外，香的贸易所纳的税收占到很高的份额，和茶叶出口不同，香基本是进口，是当时的大宗贸易。

宋大量进口香料，南宋的香药是市舶司最大宗的进口物品之一，当时从海外诸国如真腊、渤泥、安南、三佛斋、大食、占城等地进口乳香、龙脑香和栈香（沉香一种），朝贡品也有大量的香药，其中乳香等还是政府专卖，民间不能交易。1973年，在福建泉州发现了一艘南宋的香料胡椒船，里面有各种沉香，包括乳香和龙涎香、檀香等，总共4700多斤，可见当时输入的总量很大。

北宋末年，香药储藏过多，被当作硬通货使用，甚至还用来发军饷，或者以香料交换别的物品使用。南宋政府收集来的香药，并不是完全供御用，还出售给民间，因此有庞大的储存销售机构。

当时虽然大量进口，但并没有供过于求，宋人用香分量很大，庆典宴会、祝寿、同年宴，都需要用香，熏衣风气也流行，药用更是不可少。宋仁宗祈雨的仪式上，就使用了龙脑17斤；妇女出行，要携带香球和香囊，车过出香烟如云，尘土皆香。士大夫正因为有了大量香料的供应，能有机会享受性灵生活，当时是无关庆典仪式的“幽室焚香”，用沉香做合香很多，他们将各种香料研磨后，加进蜂蜜，做成香丸和香饼。这时候，已经开始广泛地隔火熏烧了，也就是用炭上面的灰来隔火，或者用云母片、薄银片，完全没有燥气，香气舒展自然。还有人使用香篆，也就是把合香粉末用模子固定成花纹，然后点燃循序烧燃，可以用作计时工具。南宋的杭城有专门为人供香印盘的服务，每月固定上门去打香篆，赚固定的月钱。

也有士人因为沉香难得，开始用替代品，包括荔枝、黄连、柏叶、甘蔗等，称之为“山林四和香”，取其境界，有别于使用龙脑麝香的富贵气味，恬淡的效果，也很雅致。

宋人焚香的香炉很多使用瓷器，比如藏于芝加哥艺术馆的影青鸟形炉，炉盖上有一只类似鸳鸯的水鸟蹲伏，下面是炉身，贴了两层莲瓣纹，最下面是承盘，香烟从鸟嘴出来，炉身上有小气孔，便于空气进入。器物是幽雅的水青色，我特别喜欢。刘老师的荷花水鸟香炉的造型也受其影响。当时还有很多以古铜器为范本的南宋官窑瓷器，其中有几件传世的香炉，鼎式和簋式，包括哥窑鱼耳炉等。

三联生活周刊：当时是不是有丁谓的文献《天香传》？是不是对沉香有了深入探讨？

刘静敏：这篇文献的主要价值，在于是目前所见较早的有系统记录中国用香，从熏香植物到沉香、乳香、龙麝之合香的历史概况，而且作者独特的人生经历也有趣，先在士林，久值禁中，见闻广阔，后来又亲历海南的产香之地，文献是他所有经验的总结，都有可取之处。

他的文章中保留了北宋真宗时期香药贸易中所有沉香、乳香等香料来源和产地等原始材料，并且率先对海南沉香进行了评鉴，建立了海南沉香的地位，后来的许多香谱都受了他的影响，文人对香味“味清且长”的品评标准，也是他最早确定的。所以，这可以说是研究宋代香学相当重要的文献资料了。

三联生活周刊：是他开始明确了海南沉香的地位和属性吗？

刘静敏：丁谓这个人很有趣，出生在苏州的世家，他的一生有独特的三阶段，使他和香关系深远：早年，他任福建转运史，专门研究茶事，那时候他在北苑贡茶里加入微量的龙脑膏，增加茶香，属于他独到的创造。北宋香茶流行，各种名贵香材，像麝香、沉香都可以入茶，其中不乏他的影响。

之后他成为副相，深入宫廷生活，知道了很多宫廷中用香的知识，比如祈雨用香、各种繁琐礼节用香，自己也收到很多香的赏赐，如何用香为上也很清晰，这些都被他日后记载下来。晚年因为获罪，他被贬到海南岛，到那里亲临沉香产地，有了深刻感受，他把海南沉香归纳出几个特点，比如只在冬天开采、不妄采伐、黎母山所产为最好等，还将那里的沉香分成四名十二状的等级，提出了生香和熟香的问题，这是首次对香的生成进行分析，究竟是自然生成还是人为生成，在他这里有了记录。

他还分析了海南香和大食沉香的不同。当时有些出口大食的沉香运输

船只在海南岛避风浪，所以这些香应该来自南洋。他发现，海南的香所烧的烟温润且直，味道还很清雅、不燥，他是第一个从香的烟、气、味提出品评的人，建立了一个评判体系。他之后的南宋诗人范成大，也是著名的品香高手，对海南香也很推崇，他俩之后的论著基本没有超过他们的论述范畴。众多香谱相关内容也赞美海南沉香，包括黄庭坚所创的香方，坚持只用海南沉香。

可以从他们的标准中，看到宋人“焚香、品茗、挂画、插花”之“雅趣”是怎么回事，并非说做这几件事情就雅致，而是任何系统都有严格的标准。

三联生活周刊：“味清”成为标准了吗？现在大家不都喜欢浓郁的吗？

刘静敏：确实很多人喜欢浓郁的味道，但是浓郁里要“不燥”，还是要有一股清气。这个还是丁谓提出的标准。说沉香好与不好太难了，因为沉香的内涵和外延都很广阔，加之和个人爱好有很大关系。不过基本概念还是自宋确立：清雅的花香肯定胜一筹，很多香的味道接近花香就算是值得品鉴的香。

拿檀香来说，中国人对其的看重一直不如沉香，檀的气味浑厚，一直属于宗教用香的主流，士人就是不太喜欢其气息不清。

明清定格的香文化

三联生活周刊：线香的发明是不是很晚？

刘静敏：应该是元代开始有线香使用的记录了，不会晚于这个时代。我们根据宋的考古发现，那时候已经有了线香的发明条件，比如有佩戴的香饼出现，饼的制造条件和线香类似。这种饼可以佩戴，也可以燃烧，辽代的古墓中也出土了香饼。但是无论是根据绘画，还是根据考古实物，都没有发现线香。

宋人绘画中所绘香品，画的基本是丸香。一般是侍女挽袖添香，手里拿着香盒和香丸，香丸一般呈颗粒状。

> “明人相信命理，很多人根据不同的命理，使用代表金、木、水、火、土不同材质的香炉。”

到了元代，根据民间杂录，清晰记载了线香的出现。李时珍的《本草纲目》里也记载了线香详尽的配方和制法。明代燃烧线香的工具也开始完善化、制式化，人们使用线香专门的香炉，线香的使用也成为文人的象征，很多明人画中都可以看到类似画面。

基本上使用的工具是制度化的炉、瓶、盒，是三件一组的香具，使用不同的材质来搭配，造型都很轻巧。很多人选择古铜炉搭配剔红漆盒，搭配古瓷小瓶，台北“故宫”所藏唐寅的《琴士图》、杜瑾的《玩古图》里面的搭配也是不同材质的。

明嘉靖年间开始有成套的五供出现，一般用来祭祀，包括香炉一件、烛台一对和花瓶一对，但是这并非民间日常使用器物。

文人一般清早就起来焚香，制造清心的效果。书斋里的席面上，有茶席也有香席，两件事基本一起做，算是文人雅事的必需品。

香筒也是明代发明的，是一种点直燃线香的工具，外面雕花，上有平盖，底部有香座，通常在筒内点香，然后香烟就从镂空的花纹中飘散出来了。传世中有很多竹、玉香筒。

三联生活周刊：很多人玩宣德炉，这是不是也是线香诞生后的产物？

刘静敏：我正好有机会接触过大批的宣德炉，早年台湾有位杨柄桢先生，收藏了大批宣德炉，当时为了策办展览而进行分类、整理，有各种颜色的，记得最喜欢一个冲耳炉，铜红色非常好看，上面还有款，写“乐琴书而忘忧”。还有个带座的冲耳方炉也特别喜欢，皮壳非常亮。这些炉不能光存放，一定要拿出来玩，要把玩，要加热，颜色才越来越好。

当年因为宣德立朝年间，从暹罗进口了大批铜，于是就使用铜制作宗庙礼器，普遍是仿造宋的名窑造型，古朴典雅。为皇室制造宗庙铜器的吴邦佐制造了许多铜炉出售，造型稳重，颜色艳丽，很多是传世佳作，当时就已经很昂贵，与他同时制造的还有高氏、且闲主人等。之后，明、清两代出现了很多铸造名家，如周文甫、甘文堂，包括施姓者所造炉。

铜炉使用方法比较方便，其实不光是燃烧线香，还可以燃烧数量较多的香品，比如晚明开始流行直接焚烧沉香木块，取小指大小的木块，直接点燃，然后插在炉内的砂中，一直到现在，道教还有一些流派也这么点香。还有前些年台湾流行过的“火山爆发”也来源于此，这时候，铜炉的好处来了，不会因为高温炸裂。

铜炉之外，明代还有各种材料的香炉，包括珐琅器、玉器、银器和锡器，包括寿山石等。

三联生活周刊：沉香的玩法是不是有很多种？我看有人玩沉香手串，有人拿沉香雕刻。

刘静敏：身边有些朋友是玩沉香雕刻。既可以闻，又可以观形，研究其雕刻诞生年代的艺术风格，这是一种比较高级的玩法，但是有几个条件：原材料好，雕工也优秀，年代又足，否则仅为“玩木头”就毫无意思。

武夷老号

实甲天下

老茶客们喜欢的茶



来自武夷山桐木关内野生茶核心产区
老茶师手工亲制，你值得喝一喝



山雀防虫 春采開面 自然萎凋 揉捻發酵 紅鍋提香 遠銷英倫

统一零售价：1500元/盒（230g）

现在致电400 088 2271购买，即有好茶馈赠

扫描进入微店

合益和茶业

官网商城：www.teahyh.com



南宋 马远绘《西园雅集图》(局部，台北“故宫博物院”藏)。画中描绘李龙眠作画《渊明归去来》，黄庭坚、张耒、晁补之等人一旁观看，主人爱姬侍立一旁，孩童在旁嬉闹的情景

灵台湛空明

——从《药方帖》谈黄庭坚的异香世界

《药方帖》，记载婴香方一则，是黄庭坚书法作品中少为人讨论的行草尺牍。此开《药方帖》，看似随意写来的婴香配方，在宋代香文化高度发扬的背景下，实则寓含着黄庭坚对香材选择、香法、气味品鉴等，反映了当时文人对于香的看法，从避瘴、除臭、醒脑等实用功能，提升到嗅觉、气味品评，乃至鼻观先参的精神层次。以此《药方帖》为引，延伸到黄庭坚与友人大量往来的应和诗文、闲居生活纪事，香对黄庭坚而言，正如李琳则所说：“黄鲁直隐几炷香，灵台为之空湛。”

文 ✎ 刘静敏

黄庭坚其人

黄庭坚，字鲁直，自号山谷道人，晚号涪翁，洪州分宁人（今江西修水）。生于仁宗庆历五年（1045），卒于徽宗崇宁四年（1105），年61岁。

黄庭坚一生横遭两次贬谪，从政坎坷，然而在文学艺术上成就非凡，学问文章，天成性得，诗风广披后人，为江西诗派之诗宗。在书法方面，善行、草书、楷法皆卓然自成一家，与苏轼、米芾、蔡襄被誉为“宋四家”。在文学诗歌、书法艺术领域，黄庭坚早已拥有无数的追随者与研究者。不仅如此，他还是一位善于辨品鉴气味的“香癖”。对黄庭坚而言，香，是生活中最好的良伴，是咏物寄情的依托；通过对香之气味嗅觉过程，同时也是生命的净化与修行。正如宋代《香史》作者颜博文所说：“不徒为熏洁也，以养鼻通神观。”

香，之于黄庭坚的重要，从晚年的一篇《题自书卷后》小文说起。

60岁的黄庭坚在徽宗崇宁三年（1104）十一月抵达被贬谪的广西宜州，



已经半年，由于是待罪编管之身，无法居于城关，辗转被迫搬到城南一处鼎沸嘈杂的市集内小室。从风雨可入、残破不堪的小房间看出去，正面对着杀牛屠肉的小桌，残余的肉屑渣滓，还有嗡嗡作响拂之不去的蚊蝇。黄庭坚给小室取了“喧寂斋”之名，此刻老人正安详地焚香坐在卧榻上，众人诧异，面对如此恶劣环境，怎么可能如此的安适、悠闲？其《题自书卷后》云：

崇宁三年十一月，谪处宜州半岁矣，官司谓余不当居关城中，乃以是月甲戌，抱被入宿子城南。子所僦舍喧寂斋，虽上雨傍风无有盖障，市声喧愦，人以为不堪其忧……既设卧榻，焚香而坐，与西邻屠牛之机相直。

原来焚香所形成的气味像一团无形的防护膜，隔绝于鼎沸市声，严密地将他保护起来。其实早在元祐元年（1086）黄庭坚写给贾天锡的诗——“险心游万仞，躁欲生五兵。隐几香一炷，灵台湛空明。”——已经给了答案，因焚香而灵台空明。

关于《药方帖》

《药方帖》行草书，书香药方一则，记载调配婴香香方之药名与和合之法，或称《制婴香方》。收入《宋贤书翰册》第三幅，纸本，纵 28.7 厘米，横 37.7 厘米。凡 9 行，每行字数不一，共 81 字。《药方帖》钤有“安氏仪周书画之章”、“义阳”（半印）印记。为清安岐（1683 ～ 1744 或 1746）所藏，《宋贤书翰册》附页乙纸，有陈奕禧（1648 ～ 1709）于戊子年（康熙四十五年，1708）题跋云：

昔人云：得古帖残本如优昙出现。此册宋名贤真迹廿二件。兼苏黄米蔡尽有之。俨入琼林琪树中，赏玩终日而莫能穷，目眩心摇。岂止优昙出现耶。麓村安君博学嗜古，得而宝藏。因余来天津，谬以余能鉴别而视余。余获玩味而附记于后，如此数公，余辄附记于后，是余之不知量也。麓村乃属余，不以为尘点，爱我深矣。戊子八月廿五日漏下二十刻，海宁陈奕禧题。

《宋贤书翰册》集宋人尺牍诗帖 20 种，其收藏印记有南宋高宗赵构“德寿堂书籍印”，以及项元汴、梁清标、安岐等著名收藏家印记，后入清宫收藏，编入成书于嘉庆二十一年（1816）《石渠宝笈三编》中，流传有绪。

《药方帖》共九行，首行仅“婴香”二字，说明香方之名。后接三行，为香药五种，以行书为主，中锋用笔，亦见侧锋。中三行写香方和合之法，书体由行书转为行草，至第七行“作鸡头大”已是小草书法，药方书写至此结束。空一行，接末二行字留空低于前文，是为香方补充说明，云：“略记得如此，候检得册子，或不同，别录去。”已转为草体，书写速度极快，至末行五字渴墨枯笔一气呵成，已是连绵大草。通篇 81 字取书简形式，书势由徐来转而疾去，书体由行入草，行文中涂改画圈补字，如珠落玉盘错落有致。

《药方帖》无书写时间与作者，仅幅左旧标签云：“此药方笔势，是黄山谷书。”而从其笔法、书风观之，多将此作列为黄庭坚元祐时期（1082 ～ 1094）作品，如与其 42 岁时（1086）所作《王长者墓志铭稿》并列为小字行草佳作。或与《糟姜银杏》帖列为元祐前期所作。

《药方帖》记录调配婴香方之香药：角沉、丁香、龙脑、麝香、甲香、牙硝与和合之法，其内容为：

婴香，角沉三两末之，丁香四钱末之，龙脑七钱别研，麝香三钱别研，治弓甲香壹钱末之，右都研匀。入牙消半两，再研匀。入炼蜜六两，和匀。荫一月取出，丸作鸡头大。略记得如此，候检得册子，或不同，别录去。

此药方字迹有涂改，第九行：治弓甲香半两涂改为壹两，两旁注一钱字。第五行：入艳消一两，艳字旁注牙字，一涂改为半字。第六行：炼蜜四两，四字涂改为六字。涂改的部分主要是合香中香药的分量。文字内容上，首先对第九行“治弓甲香”加以说明。甲香为海螺之类，属于蝾螺科动物蝾螺或其近缘体物的掩厣，即螺类介壳口的圆片状盖。是合香配方中常用的香药之一，据吴时万震（220 ～ 280）《南州异物志》记载：

甲香螺属也，大者如瓯，面前一边，直搀长数寸，围壳有刺。其厣可合，杂众香烧之，皆使益芳，独烧则臭。

甲香主要产地在岭南，唐代时已被列当地特产以为土贡。甲香入香方中，有助于发烟、聚香不散之特点。《香谱》谓：“今合香多用，谓能发香复聚香烟，须酒蜜煮制方可用。不过，甲香作为香药使用需要经过繁复的修制程序。修制甲香，主要以蜜酒再三煮过、焙干，如此重复数次，见《陈氏香谱》谓：

甲香如龙耳者好，自余小者次也。取一、二两，先用炭汁一碗煮尽，后用泥（沉）煮方同好酒一盏煮尽，入蜜半匙，炒如金色，黄泥水煮令透明，

逐片净洗焙干，灰炭煮两日，净洗以蜜汤煮干。甲香以泔浸二宿后，煮煎至赤，珠（沫）频沸令尽泔清为度，入好酒一盏同煮良久，取出用火炮色赤；更以好酒一盏，取出候干，刷去泥，更入浆一碗，煮干为度，入好酒一盏煮干，于银器内炒令黄色。甲香以灰煮去膜，好酒煮干。甲香磨去龃龉，以胡麻膏熬之，色正黄则用蜜汤洗净，入香，宜少用。

甲香需要用酒、灰炭水煮、火炮、炙炒等修制后，方能使用，是香家必备的知识，陈敬在汇集各家香方时也常出现“入制过甲香”条目。尤其是合制从南唐以来颇为盛行的帐中香，更需要先与鹅梨同蒸沉水而成。帐中香独特的气味，在焚熏后，闻不惯此种味道者，误以为有人熬蝎，所以黄庭坚写下《有闻帐中香以为熬蝎者戏用前韵二首》，以“海上有人逐臭，天生鼻孔司南”自娱。或是《有惠江南帐中香者戏答六言二首》中所提及“百炼香螺”即多次炼制而成的甲香。所以黄庭坚特别在《药方帖》上写下“治了甲香”，说明黄庭坚对于香药的性味，是十分清楚的。

“婴香方”是宋代流传广泛的一种和合香配方。香方之典籍，可溯自《隋书·艺文志》记载三种香方典籍：“《香方》一卷宋明帝撰。《杂香方》五卷。《龙树菩萨和香法》二卷。”可惜今皆不存。

宋代香方最初被列入与医方同属之医药除臭、妇女粉泽诸法中。宋代各家收集各式香法汇集成谱而独立成书。随着宋人医药发展，对于芳香气味之追求，与药学之君臣佐使、七情合和的药方配伍观相合，视合香如合药。所以合香之妙，最重要在于各香之间的合和、窨造、熏修之法均能配合得宜。得一好香方，并不容易，因此颜博文《香史》序说得很透彻：“合和窨造自有佳处，惟深得三昧者，乃尽其妙。”同时也说明宋人的焚香，已经超脱汉魏燔柴炳萧尚气臭的气味取向，或是晋唐时期之熏衣香体风尚，所谓：“不徒为熏洁也，五脏惟脾喜香，以养鼻通神观，而去尤疾焉。”



1. 宋 龙泉窑 翠青鬲式炉 玉顶木盖。高 10.5 厘米，口径 14.3 厘米，重 663 克
2. 宋/元 哥窑 米色耳鱼炉。高 8.2 厘米，口径 11.8 厘米，重 531 克
3. 宋 定窑 牙白弦三足炉。高 8.7 厘米，口径 11.9 厘米，重 372 克

香方是嗅觉评定的落实，黄庭坚所写婴香方，可能意味着对于特定气味的选择与看法。因此，香药种类、数量上的差异，也说明配方在气味上的不同。除了黄庭坚《药方帖》的婴香配方，宋元之际《陈氏香谱》也有收录《婴香》香方一帖，两者比较如下：

《药方帖》婴香方	《陈氏香谱》婴香方
角沉三两末之	沉水香三两
丁香四钱末之	丁香四钱
治了甲香壹钱末之	治甲香一钱各末之
龙脑七钱别研	龙脑七钱研
麝香三钱别研	麝香三钱（去皮毛研）

香药种类：
梅檀香半两（一方无）

做法：
右都研匀。入艳（牙）消半两，再研匀。入炼蜜六两，和匀。荫一月取出，丸作鸡头大。右五物相和，令匀入炼白蜜六两去沫，入马牙硝半两，绵滤过，极冷乃和诸香。令稍硬丸如梧子大，置之瓷盒密封，窨半月后用

两者差异，可以明显看出来。首先来看香方中使用数量最多者，通常是香方中的主香。黄庭坚婴香方主香用的是“角沉”，与《陈氏香谱》的沉水香两者差别何在？

角沉，是海南岛所产沉香（或称沉水香）中最好一种。据寇宗奭《本草衍义》记载：

“沉香，岭南诸郡悉有之，旁海诸州尤多。今南恩、高、窦等州，惟产生结香。沉之良者，惟在琼崖等州，俗谓之角沉。”又见丁谓《天香传》云：“素闻海南出香至多，……琼管之地，黎母山酋之，四部境域，皆枕山麓，香多出此。”

自从北宋初年丁谓（966～1037）因流放海南岛而写下《天香传》，建立海南岛产沉香在嗅觉审美上的价值，提出“清远深长”的气味品评标准，相对地影响黄庭坚对于海南沉香的独特喜好，其所创制或喜爱的香方，都只使用海南沉香。一如周去非论述沉水香时便说：“山谷香方率用海南沉香，盖识之耳。”至于海南岛角沉与其他地区沉水香的差异，通过范成大《桂海虞衡志·志香》比较海南沉香与海外番船沉香，有具体且清楚的说明：

大抵海南香气皆清淑如莲花、梅英、鹅梨、蜜脾之类，焚一博投许，芬馥弥室，翻之四面悉香，至煤烬气不焦，此海南香之辨也。……

中州人但用广州舶上、占城、真腊等香，近年又贵丁流眉来者，余试之乃不及海南中下品。舶香往往腥烈，不甚腥者，意味又短，带木性，尾烟必焦。其出海北者，生交址及交人得之海外番舶，而聚于钦州，谓之钦香，质重实多大块，气尤酷烈，不复风味，惟可入药，南人贱之。

换言之，以现今的说法是：以海南岛所产沉香燃之，基本气味应如梅花香、果香般清雅微带甜香，含油量十足，香气幽远耐久，尾香有余味而无焦气。来自中南半岛越南、泰国（占城、真腊、丁流眉）等地贸易而来的沉香，气味短促无余韵，且带有浓烈的腥味；而腥味较淡者，木性仍在，致使尾香出现焦味。或者来自广东高、化二郡所产之香的海北香，虽然质重实大，只可惜燃烧起来，气味酷烈，没有海南岛沉香之清婉气息，只能药用而无法列入品评层次。

其次，两种婴香方最大的差异性在于黄庭坚的婴香方并无栴檀一味。栴檀香或称檀香，在宋代香方中沉香与檀香并用，十分常见。随手捡视《陈氏香谱》中的香方歌诀，如华盖香有："沉檀香附并山麝"；梅蕊香（又名一枝香）香方为："沉檀一分丁香半"；胜兰香是："二两乌沉三两檀"；蓝成叔知府韵胜香有："沉檀为末各一钱"；禁中非烟方是："脑麝沉檀俱半两"。都是以沉檀并用。单独用沉香者有之，以栴檀香为主，亦非少数。《药方帖》末也提及"略记得如此，候检得册子，或不同，别录去"。

从黄庭坚涂改香药方中数量观之，黄庭坚可能与其他婴香方做了检视，显见是有意识地记录下没有栴檀气味的另一帖婴香配方。至于艳（牙）消与马牙硝，同物异名。见水即消，故作"消"，今作"硝"。

从《药方帖》中，除了谈到甲香的修制外，"末之"、"别研"等都是说明合香的制法。合香以匀为首要，故要末之，便于融合；而麝香、乳香一类则另器研末后，众香材方能匀合为一。还有专门说明如何"捣香"的细节，如：香不用罗量，其精粗捣之，使匀。太细则烟不永，太粗则气不和，若水麝、婆律须别器研之。

"婴香"之名出自南朝梁陶弘景（456～536）《真诰》卷一《运象篇》，描绘九华真妃初次降临的情形，提到众真女与侍女的容貌与气味，描述如下："神女及侍者，颜容莹朗，鲜彻如玉，五香馥芬，如烧香婴气者也。"并于"如烧香婴气者"小字夹注中说明"香婴者，婴香也，出外国"。

婴香或出外国，似不可考。宋人对婴香的起源已经众说纷纭，程泰之（1133～1195）撰《香说》以"汉武内传载：西王母降爇婴香等品"，表明汉代已有此香，汉武帝时迎接西王母降临，熏烧婴香等各香品敬迎。不过程泰之对史书中未记载此香而有所怀疑，认为其非汉代所有："然疑后人为之，汉武奉仙穷极，宫室帷帐器用之丽，汉史备记不遗，若曾创古来有之香，安得不记？"

另一种婴香起源的说法，脱离神仙故事，而寄托于宋代的海舶香药贸易。据《香谱拾遗》记载，属于国家经营的香药专卖，从岭南运送到杭州都城的途中，运送香药纲的船只不幸翻船，遗失大半香药，官方将剩下的香药混杂和合为婴香，转卖而受到欢迎：

昔沈桂官者自岭南押香药纲覆舟于江上，坏宫香之半，因括治脱落之余，合为此香而鬻于京师，豪家贵族争市之。

不过，因《真诰》被视为道家重要经典，婴香在宋代被视为道家香法代表，屡屡提及，如晁公武（1105～1180）以"真诰婴香"称之，或张邦基谓"道家婴香"。

至于婴香之气味，通过以上两种婴香配方观之，黄庭坚的婴香，取气味清远之角沉，又去檀香之气，此方尚淡雅，而非浓烈。如苏轼（1037～1101）所云："温成皇后阁中香，用松子膜，荔枝皮、苦练花之类，沉檀、龙麝皆不用。或以此香遗余，虽诚有思致，然终不如婴香之酷烈。"

关于黄太史四香、返魂梅与闻思香

和合香在历代香文化中，具有关键性位置。如前所述，自称有"香癖"的诗人黄庭坚，在气味品鉴上，有独到的见解。为其所称誉的香方，因其山谷之名而彰显。对于香的认知，黄庭坚具有实践精神。首先，合香如合药，黄庭坚尤善用药，常自行合药服用，如晚年于宜州之《宜州乙酉家乘》记载——崇宁四年（1105）正月三十日作平气丸。二月二十日，累日苦心悸，合定志小丸成。

宋元之际，黄庭坚善用香之名已为时人所注重，陈敬在《陈氏香谱》中收录众多香方，汇集其中与黄庭坚有关、最为著名之四帖香方，称为"黄太史四香"：意和香、意可香、深静香、小宗香。太史为黄庭坚于宋元祐中所任官职，时人多以太史尊称之。黄太史四香皆非黄庭坚所创，但因黄庭坚而名显——意和香，列为黄太史四香之首。哲宗元祐元年（1086）时黄庭坚在秘书省，贾天锡以意和香换得黄庭坚作小诗十首，黄庭坚犹恨诗语未工，未能尽誉此香，甚至"甚宝此香，未尝妄以与人"，显示对此香的珍爱。黄庭坚《跋自书所为香后事》云：

贾天锡宣事作意和香，清丽闲远，自然有富贵气，觉诸人家和香殊寒乞。天锡屡惠赐此香，惟要作诗。因以"兵卫森画戟燕寝凝清香"作十小诗赠之，犹恨诗语未工未称此香耳。然于甚宝此香，未尝妄以与人。城西张仲谋为我作寒计，惠送骐骥院马通薪二百，因以香二十饼报之。或笑曰："不与公诗为地耶？"应之曰："诗或为人作祟，岂若马通薪，使之冰雪之辰，铃下马走皆有挟纩之温耶！学诗三十年，今乃大觉，然见事亦太晚也。"


黄庭坚


苏轼


蔡襄

而黄庭坚为此意和香所作的诗，即《贾天锡惠宝熏乞诗多以兵卫森画戟燕寝凝清香十字作诗报之》：

险心游万仞，躁欲生五兵。
隐几香一炷，灵台湛空明。
昼食鸟窥台，宴坐日过砌。
俗氛无因来，烟霏作舆卫。
石蜜化螺甲，榠樝煮水沈。
博山孤烟起，对此作森森。
轮囷香事已，郁郁著书画。
谁能入吾室，脱汝世俗械。
贾侯怀六韬，家有十二戟。
天资喜文事，如我有香癖。
林花飞片片，香归衔泥燕。
闭合和春风，还寻蔚宗传。
公虚采苹宫，行乐在小寝。
香光当发闻，色败不可稔。
床帷夜气馥，衣桁晚烟凝。
瓦沟鸣急雪，睡鸭照华灯。
雉尾映鞭声，金炉拂太清。
班近闻香早，归来学得成。
衣篝丽纨绮，有待乃芬芳。
当年真富贵，自熏知见香。

意可香，黄太史四香之二。据《陈氏香谱》记载原为南唐李主时期宫中香，辗转流传，传至北宋时期沈立、梅尧臣，再至黄山谷。此香初名为“宜爱”，本为江南宫中香，有美人字曰宜，甚爱此香，故名宜爱。不过黄庭坚认为：“香殊不凡，而名乃有脂粉气，易名意可。”山谷而命名为“意可”的原因是：

使众业力无度量之意。鼻孔绕二十五有求觅增，上必以此香为可，何况沉酒款玄参，茗熬紫檀，鼻端已霈然乎。直是得无生意者，观此香莫处处穿透，亦必为可耳。

以气味比拟众业力之无度量，意可香之气味，处处穿透，了无生意者亦必为可。赋予此香的如此威力，无怪乎流传甚广。

深静香，黄太史四香之三。其香方以海南沉香为主，最能彰显海南沉香的清婉特征。深静香的制作者欧阳元老，是特别为黄庭坚所制，山谷自云：

荆州欧阳元老为余处此香，而以一斤许赠别。元老者，其从师也，能受匠石之斤，其为吏也，不锉庖丁之刃，天下可人也。此香恬澹寂寞，非世所尚，时时下帷一炷，如见其人。

欧阳元老，即欧阳献，字符老，生卒不详，后卜居湖北江陵一带以终。哲宗元祐中曾与田端彦同入李清臣（1032～1102）幕。山谷与其往来交游，《山谷集》卷二六有《跋欧阳元老诗》，称元老作诗“此诗入渊明格律，颇雍容”。元老个性亲山爱水、恬淡自得，因此当山谷燃深静香一炷时，便想起这位野逸好友，感慨有“此香恬澹寂寞，非世所尚”之语。相形之下，富贵清丽的意和香与恬澹寂寞的深静香，正好代表嗅觉气味的两种境界。

小宗香为黄太史四香之四，黄庭坚有《书小宗香》云：

南阳宗少文嘉，遁江湖之间。援琴作金石弄，远山皆与之同声。其文献足以追配古人。孙茂深亦有祖风，当时贵人欲与之游不可得，乃使陆探微画其像挂壁间观之。茂深惟喜闭阁焚香，遂作此香馈之。时谓少文大宗，茂深小宗，故名小宗香云。

此文写小宗香，以香喻人，以人托香。

少文大宗，即宗炳（375～443），字少文，南朝宋时南阳涅阳人，好山水，爱远游，凡所游履，皆图之于室，谓人曰：“抚琴动操，欲令山皆响。”著撰述中国最早的山水画论《画山水序》，被视为中国画山水理论之奠基者。写宗炳足以追配古人，再写宗茂深有祖风，前后呼应，点出小宗香之不凡。

小宗香之名起因于慕茂深之名而制作，晁公武《郡斋读书志》亦提及“南史小宗香”。在小宗香香方中，已经明确说明南朝宋时已有合香配方；其次，为投宗茂深“喜闭阁焚香”之爱好，所制作小宗香，必定有特殊之处。

此外，因黄庭坚而彰显的香方还有：返魂梅香。

返魂梅香，原名为浓梅香，又称“韩魏公浓梅香”或“魏公香”，韩魏公即韩琦（1008～1075）。此香之流传，初因韩琦所爱而传香法，后惠洪又从苏轼处得知此香方，而传于黄庭坚。然而黄庭坚却以浓梅香之名“其意未显”而改为“返魂梅”。顾名思义，闻此香气味魂返而活，黄庭坚以《海内十洲记》所记：“斯灵物也，香气闻数百里，死者在地，闻香气乃却活，不复亡也。”之返魂香为典。

黄庭坚在徽宗崇宁二年（1103）因建中靖国元年（1101）写《承天院塔记》一文被罗织“幸灾谤国”罪名，再次贬谪广西宜州。同年十二月，途中从湖北鄂州逆江南下，经过长沙，在碧湘门登岸养病一个月。在此，与好友惠洪（1071～1128）相见，黄庭坚记录当时情形：

余与洪上座同宿潭之碧湘门外，舟中衡狱花光仲仁寄墨梅二枝扣船而至，聚观于灯下。余曰：只欠香耳。洪笑发谷董囊取一炷焚之，如嫩寒清

晓行，孤山篱落间。怪而问其所得，云：东坡得于韩忠献家，知子有香癖而不相授，岂小鞭其后之意乎。洪驹父集古今香方，自谓无以过此。以其名意未显，易之为返魂梅……

衡山花光寺的花光仲仁，历来被视为画墨梅创始者，画梅时以焚香禅定而后一挥而成。而黄庭坚焚浓梅香观墨梅图，更理解黄庭坚好香之癖，并非仅止于气味，从对应环境的相衬，乃至于香方之名称皆有所坚持。

浓梅香因黄庭坚更名后名声更为远播，广为时人所爱。如周紫芝（1082 ～ 1155）为《汉宫春》小序云：“别乘赵李成以山谷道人返魂梅香材见遗，明日剂成，下帷一炷，恍然如身在孤山，雪后园林，水边篱落，使人神气俱清。”夫梅始自花光仁老。宋朝哲宗时，僧住衡山花光寺。老僧酷爱梅，唯所居方丈室屋边亦植数本。每花发时，辄床据于其下，吟咏终日，人莫能知其意。月夜未寝，见疏影横于其纸窗，萧然可爱，遂以笔戏摹其影。凌晨视之，殊有月夜之思，因此学画而得其无诤三昧，名播于世。

至于“闻思香”之名，出自苏轼诗，传为黄庭坚命名。“闻思”为佛家经典用语，《香乘》记：“黄涪翁所取有闻思香，概指内典中从闻思修之意。”闻思香见证黄庭坚与苏东坡之间的一段情谊。在苏黄应答诗中，两人以香所结的情缘，令人动容，所谓气味相投，莫过于此。

宋元丰八年（1085），黄庭坚以秘书省校书郎被召，两人第一次在京相见。元祐元年（1086），黄庭坚作《有惠江南帐中香者戏赠二首》赠给苏轼。

其一：

百炼香螺沉水，宝熏近出江南。
一穟黄云绕几，深禅想对同参。

其二：

螺甲割昆仑耳，香材屑鹧鸪斑。
欲雨鸣鸠日永，下帷睡鸭春闲。

黄庭坚从别人所赠送的帐中香谈起，分析帐中香的成分，焚香的时机、用何种香具与香味等等。第一首，说明帐中香来自江南李主后宫，香方之主要香药是经过炮制的甲香（百炼香螺）与沉水香；第二首还是帐中香，换了一种描述方式，用了香材的外形，如昆仑人（南海黑人）的耳朵形状的甲香（螺甲），鹧鸪斑沉香，有如鹧鸪鸟羽毛杂色的一种沉香，以及女性闺房中常用鸭形香熏（香鸭）。不过诗题既然称之“戏赠”，就考验苏轼的回应了，苏轼以《和黄鲁直烧香二首》和之。其中苏诗第一首：

四句烧香偈子，随香遍满东南；
不是闻思所及，且令鼻观先参。

为什么要说两人是气味相投，原因就在此。当一方以戏赠，诗句中都是世俗之物、宫廷之香、闺帏之具；然而回答者却很正经地感谢对方以香为偈子，作为两人同修共参的响应，乍见之下所弹不同调。然而，苏轼看出黄庭坚所在意之处，在如深宫深闺帏的朝廷中，香的气味仅是引子，正如香岩童子因香而悟道，深禅相对同参才是主题。因此，苏轼在第二首的响应中以文人书斋中的熏香作为内心的表露，云：

万卷明窗小字，眼花只有斓斑。
一炷烟消火冷，半生身老心闲。

苏轼当时（元祐元年）已经 51 岁，年过半百，在京任中书舍、九月为翰林学士。然而，如同爱书人进入藏书无穷的书斋，却眼已昏花，只觉字小；烟消火冷，香味已远。对苏轼而言，或许半生身老，大抵只剩“心闲”。

闻思香，是苏黄情谊的最好见证。从元丰八年（1085）岁末到元祐四年（1089）苏轼离京赴杭州任，在京这段时间，黄庭坚与苏轼唱和之诗有三十五题。更随着苏黄诗应答之流传，闻思香无论是黄庭坚所用，或是商贾、好事者借黄庭坚之名调配行世，《陈氏香谱》所录闻思香方二首，配方略异，显见此香方在宋代颇为风行。

香与士大夫的价值观

文人好香爱香，宋代弥漫着烧香乃士大夫清致的价值观。黄庭坚与香之情缘深厚，在日常生活中，时时可见，如元祐二年（1087）感谢朋友赠送焚香用的香炉，而写下《谢王炳之惠石香鼎》云：“熏炉宜小寝思香，鼎制琢晴岚。香润云生础，烟明虹贯岩。法从空处起，人向鼻端参。一炷听秋雨，何时许对谈。”鼎形小熏炉，用于午睡小寝，用于参禅，或于书斋中与好友对炉相谈，通过焚香达到“鼻端参禅”意境，正是符合士大夫清致的写照。

又如徽宗崇宁三年（1104）黄庭坚在广西宜州，朋友知其爱香，或寄或送香来。从《宜州乙酉家乘》记：二月七日李仲牖书，寄婆娄香四两。同月十八日唐叟元老寄书并送崖香八两。七月二十三日前日黄微仲送沉香数块，殊佳。因此，宋代文人评论香者，以清为佳，或味清或烟清。如赵希鹄《洞天清录》提及“绝尘香”之美妙，谓之“其香绝尘境而助清逸之兴”。顾文荐评南宋官方中兴复古香是“香味氤氲极有清韵”；又品论香品差异，多用金颜香，则“辛辣之气无复清芬韵度也”。《坦斋笔衡》论两广橄榄香，广海之北的橄榄木之节因结成，“状如胶饴而清烈，无俗旖旎气，烟清味严，宛有真馥”。

因之，南宋理宗时曾充缉熙殿应制之陈郁（？～ 1275），谓以“香有富贵四和，不若台阁四和，台阁四和不若山林四和。盖荔枝壳、甘蔗滓、干柏叶、茅山黄连之类，各有自然之香也”。而宋代文人中，对于气味品评，最精妙者莫过于黄庭坚，其《跋自书所为香后事》论意和香为：“贾天锡宣事作意和香，清丽闲远，自然有富贵气。”又评欧阳元老之深静香：“此香恬澹寂寞，非世所尚。”“富贵清丽”与“恬澹寂寞”正好是代表俗世所爱与寒士清薄的两种境界，黄庭坚融合其中，并未偏执，人鼻所乐之的美好气味，在黄庭坚诗文中满溢；而《药方帖》见证黄庭坚与香结缘的书迹。

（本文作者为台湾艺术大学东方艺术研究中心研究员）

宋人香事

宋代的士大夫代表人物黄庭坚有一帧《制婴香方帖》，现在珍藏于台北“故宫博物馆”。这张便笺如今被视为书法艺术的杰作，当初却是黄庭坚凭记忆为朋友录写的一个制香的配方。可见，那时，像他这样的文人士大夫脑子里都储着些经典制香方子，这大概是最好的一条证据，显示宋代上层社会对于品香一事热衷到了奋勇上阵、亲力亲为的地步。

文 / 孟晖

宋代文化的特质可说是明净素朴中蕴含着极度的高雅与精致。可惜的是，充分体现这一特质的文化成就中，只有诗词、瓷器、绘画等得以留存至今，彼时高度发达的香事却和当时的音乐、舞蹈一样，只能通过文献记载意会。即使如此，即使仅仅窥见那时文人笔墨里的残影片阕，有宋一代在香事上的繁盛绮丽依然足以令后人惊异与羡慕。实在该有人来为大家仔细讲一讲宋人品香的高端故事。

在那个时代的上层社会，香炉里焚爇名香，是 24 小时不能间断的一项常规设置，氤氲的香氛差不多就和当今某些公共场所或咖啡厅的环境音乐一样，是人生展开的一个基本背景，仿佛没了它，生活便不能正常流动。既然生活本身的内容多种多样，那么，相应的，也就该有韵调足以相衬的香品来搭配。于是乎，在两宋时代，原料不同、工艺不同因而香型各异的合香制品花样琳琅，或宜于熏衣，或宜于待客，或宜于户外，或宜于夜晚的寝帐，乃至解酒的、安神的，大概也只有宋人的灵敏鼻子能够精确接受那种种香气在微妙区别中传递出的、足以影响心灵的密码。

花香型合香

因为热爱内涵丰富的香型，所以宋人很少采取直接焚烤沉香片、檀香片的做法。不管焚香的作用多么背景



宋 李嵩绘《听阮图》(台北“故宫博物院”藏)。画中高木奇石，枝叶掩映翁郁，树下士人持拂闲坐于榻上，左腿盘起，聆听拨阮演乐并赏古玩。床榻上置有直搭脑交椅式躺椅，榻前方形香几有束腰、直腿，下为如意足、托泥。此方几造型与床榻成组用以承放香炉

化，所用的香品也一定要经过精心调制，当时称为“合香”。所以说，出现在宋人生活中的均为复合型香料制品，现代香水业爱唱的主调、前调、尾调之类概念，其实八九百年前的中国人早就熟悉。

当时，文人雅士热衷编写品香指导书籍“香谱”，其中有两本宋人编制的香谱流传下来，一为洪刍的《洪氏香谱》，一为陈敬的《陈氏香谱》。根据这两册重要文献，再结合诗词、笔记中的记载，我们得以对彼时的合香工艺约略有所了解。

宋时的合香工艺中最常用的方法是，把多种香料经过加工处理，捣成碎粉，混在一起，用蜂蜜、白芨、蔷薇露（天然玫瑰香水）等加以调和，然后封闭在容器内，埋入地下静置一段时间。最终将香料取出，做成小饼、小丸乃至捣成粉末，即得到成品。黄庭坚凭记忆写下的婴香制方就是这种工艺的典型一例。

不过，非常显著的是，宋代是花香型香品的一个黄金时代。为了将花香结合入高档香料，宋人发展出一种简单而又迷人的特殊工艺“花蒸香”，其大致方法是：选一种树脂类原料如沉香或檀香、栈香，切成小片或小块，叫作“香骨”，将它们与香气浓郁的新鲜花朵一起密封到容器里，放入蒸锅中，在灶上小火缓蒸。这样就让沉、檀诸香染上各种不同的花气，形成明确的、自成一格的复合香型。当时常用于蒸香的有荼蘼、瑞香、茉莉、素馨、栀子花、柚花、橙花、柑花、桂花、梅花等等，花种不同，形成的香氛自然也各异。这一独特的合香方式，让宋人的香炉中花香浓泛：“花气蒸浓古鼎烟，水沉春透露华鲜。”（张元干《浣溪沙》）沉香片经带露的芳花蒸透之后，彻骨都是久驻不去的春意，一旦入炉焚爇，碧锈斑驳的古铜鼎中顿时是繁蕊竞绽的气象，那蓬勃的香氛仿佛还带着露水的新鲜，也像露水一样明净。

花蒸香工艺的极致，是把一批香片加工一年，在这一年当中，逢到任何一种芳香名卉开花的时候，都拿这种花与那一批香片密封在一起蒸一遍，最终让香片浸透四季花香。这种芳息堆叠的精品一旦炷爇于香炉内的隔火片上，过去一年四季所开过的百花的香气便纷纷升起，仿佛在引导品香人回想才逝的时光、才逝的经历，以致被牵动得思潮暗涌，心绪复杂：“和露摘来轻换骨，傍怀闻处恼回肠。去年时候入思量。”（张元干《浣溪沙》“求年例贡余香”）

制香中心与知名品牌

贵重原料在宋朝需求量大得惊人，并且主要依靠进口。各国海船携带着从亚非各地收购而来的香料，一般均以广州（当时称番禺）为航程的终点，在此卸货。借助这一优越条件，就地加工的制香行业也就很自然地发展起来，于是，广州不仅是当时的香料集散中心，也是声誉远播的高档香品生产中心。

其实，除了直接经过贸易输入的香料外，彼时的广州还具备一个独有的优势，那就是城外的素馨花“花田”。素馨花与茉莉花一样，都不是本土植物，原生地在遥远的波斯——今天的伊朗。随着海上丝绸之路的活跃，这两种香花也搭乘海舶跨越万里波涛，成功移植到中国的南方沿海地区。到宋代，茉莉花在福建、广州都形成商业化、规模化的种植，成为带来巨大经济效益的香料作物。素馨花由于具有不耐寒的特性，只在两广地区移植成功。对于宋人来说，茉莉与素馨都意味着美妙、新鲜的香气体验，而素馨花浓郁但清冽的冷香尤其符合宋人的审美口味，素馨的香气在百花中名列第一，是当时的主流观点。于是，利用素馨花以及茉莉花制作花香型复合香品，就成为广州制香业独一无二的专利，以致城外出现了一望无际的素馨花专业种植基地。

脍炙人口的“心字香”其实就是利用素馨花做出的一款高档合香制品。后人总是把这种名香误会为盘香，实际上，心字香是一种菱角形的小香饼，其制法颇为考究：把多种香料合成的菱角形小香饼与鲜摘的素馨花一起密封在容器里，静置一夜。第二天换上新花，继续密封缓熏。其间，还要以茉莉花相交替，但熏花的方式相同。如此反复熏一个花季，让香饼深深染上素馨与茉莉两种芬芳，就形成了宋人所中意的心字香。

值得注意的是，心字香是当时一家全国知名的制香工坊“番禺吴家”的主打作品之一。这家香坊不仅拥有独特的精湛工艺，而且位于当时品种最好的素馨花田附近，在原料上就占有得天独厚的优势，其产品还包括软香、琼香等，类型丰富，远销内地，雄踞宋代香坊名品牌之首。可以推测，当时在广州以及京都等地，类似的商业化制香工坊必然为数不少，只不过名气不如吴家而已。

香水业

说来也许难以相信，香水从来都不是中国人陌生的东西。

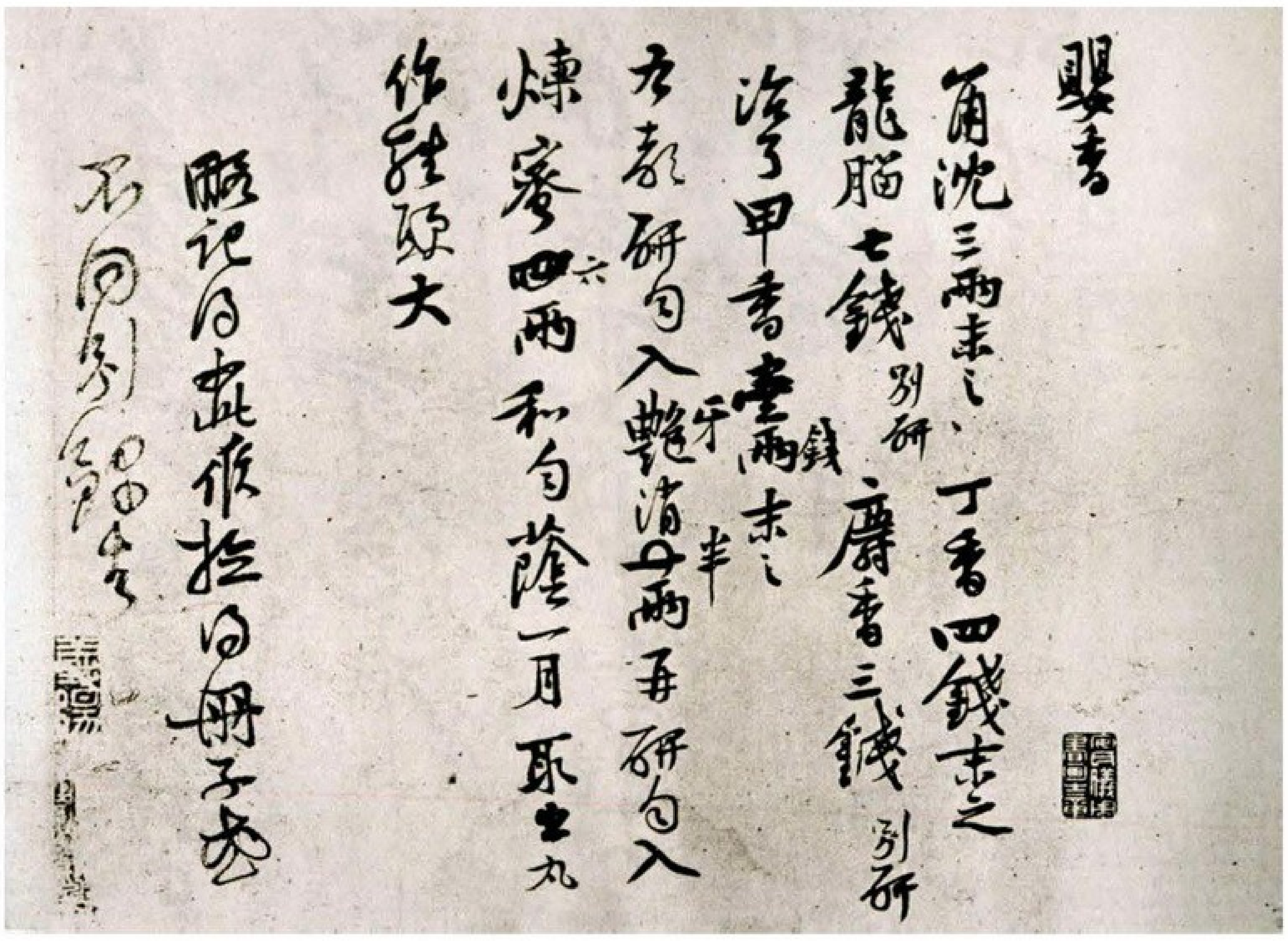
公元 9 世纪晚期，伊斯兰世界的科学家将蒸馏工艺加以完善，制造出利用鲜玫瑰花蒸馏成的香水，这种美妙的香品及其相关制造术随即受到其他文明的欢迎。在宋代，来自异域的天然玫瑰香水形成稳定的进口，称为“蔷薇露”、“蔷薇水”、“大食水”。不过，进口货无法满足消费需求，于是，蒸馏技术也被引入到广州，只不过当时这里没有阿拉伯世界的玫瑰花，只能利用茉莉、素馨代替，蒸馏而成的晶莹香液名曰“花露”。据宋代消费者的反馈，与大食原装正品相比，广州高仿花露的香气很遗憾地始终略逊一筹。

有意思的是，中国人始终没有引

入直接将花露擦在耳边、洒在衣上的习惯。在宋朝，无论进口蔷薇露还是广产花露，一部分用于女性美容之用，如用蔷薇露梳理洗后的头发、调湿脂粉，另外最大的功能就是用于合香，与多种香料兑在一起，形成香调复杂的高档香丸、香饼。因此，宋词所描写的炉香斜袅中，往往荡漾着玫瑰香水的艳韵，这是今日读者应该心中有数的细节。

进一步的，宋代那些没有留下姓名的天才调香师们还将蒸馏鲜花香水的工艺与花蒸香工艺结合到一起，把饱沾露水的香花与香片一起放在专制蒸馏器内蒸馏，再用蒸馏出的香液浸泡香片。这样反复几个回合，就可以一举得到两种香品：染上花香的香片，以及染上沉、檀等树脂香料气息的花露。

如此带有双重香气的花露会盛在小碟、小钵里，置于香炉内，经炭火熏烤，从容挥发：“炉烟浥浥，花露蒸沉液。”（高观国《霜天晓角》）也就是说，与今天利用香熏炉加热香精油的方式颇为相近。从宋人诗作中可以看出，“花露蒸沉液”曾经盛放在床角落的小香炉里，于长夜中腻芬消弭，洇润寝帐。如此芳气低回的夜帐内，绽放的将是怎样的良宵呢。


黄庭坚《制婴香方帖》（台北“故宫博物馆”藏）

果香型合香

宋人研发花香型香品的成绩固然令人印象深刻，但其实当时的“果香系列”也非常发达。调动香气鲜明的水果，以果液、果肉、果皮作为天然香料，配制清新活泼的合香制品，是宋人非常喜爱的制香途径之一。可以说，花香型产品因韵息郁艳动人，果香体系则以风调清新取胜。

总体说，果香类合香制品就是用各种香气强烈的果实代替鲜花，与树脂类香料发生结合。在这一方面，宋人于具体实践中发明出来的种种巧法，即使仅在纸面上读来都惹人动心。如一款“江南李主帐中香”，是把大香梨挖去内核，装入沉香末、檀香末，密封，然后上火蒸——这是把原料之一的香梨直接发展为盛香料的容器了。蒸过后，削去梨皮，梨肉连同其中的香末一起研碎、和匀，做成饼儿、丸儿，经过“窨”的程序后，就可以焚烧。

又有一款“笑梅香”，把榅桲果的顶部截切掉一部分，从截面下刀挖出内核，然后将沉香与檀香的细末填到空腔里。再把截切下的部分当作盖子一般重新扣合到果实之上，以麻线纵横缠缚，接下来，则是用生面团在榅桲果外厚厚糊裹一层。包在面团中的榅桲果会埋入火炉的炉灰之内，用慢火缓缓煨透。最终，把面团去除，而对烤过的榅桲果直接加以研磨，让果肉与其内的香末混在一起，形成氛息独特的香膏。

实际上，宋代制香业最看重的一种香果，是今人已经基本遗忘的榠楂果。调香师们把这种香果压榨出汁液，作为一味配料添加到合香制品中，甚至采用类似“花蒸香”的工艺，以这种果液蒸香。有一款名为“意可”的高档香品，便是把骰子大小的沉香粒在榠楂果液内浸泡三天，然后再一起上火蒸制。

另外，尚有一种会令我们今人极为意外的果类香料，那就是荔枝壳。它可以与麝香配在一起，捣碎成末，用蜜拌和成丸，形成一款气息独特的香品。不过，荔枝壳主要是作为一款辅料，加入多种配方内，以其浓烈的辛香为合香制品增添活泼的生命力。

私房香

若论水准最高、制品最精的制香工坊，当然莫若专为宫廷服务的皇家专设作坊。文献中就记载，北宋宣和年间，曾经在皇宫内的睿思东阁设立香坊，专门按照徽宗的喜好研发新香型。南宋初，高宗也曾在宫内设立作坊，在他亲自授意下开创新款。这两所宫廷香坊所出的产品如“东阁云头”之类，“香味氤氲，极有清韵”，不仅当时被民间视为珍物，此后很长时期都是名香收藏者着意搜罗的对象。

宋代上层社会浸淫在丰富的香品世界中，也就锻炼出对香息异常敏感的分辨力，从而格外具有这方面的审美要求。在那个时期的士大夫生活中，焚一丸佳香，与吟诗作词、鉴赏书画文物、闻歌观舞、听琴、谈禅、辩论历史或政治话题一样，是不可或缺的雅享之一。随之而出现的独特现象则是，

上层社会的风流人士普遍时兴研制私家配方的香品。如北宋徽宗、南宋高宗在宫中特设香坊，其实就是为了指挥制香匠人按照自己的意旨开发新香调。甚至宫中的皇妃们也会加入到这样一场高雅的竞争中来，通过创制风味新鲜的香型，来加强自己的优势。此外，王公大臣、文人士大夫也均以研发芬韵新颖独特的香品为乐事，若是自家创出的某种香型及其制作方法流传天下，那是极为得意的风流佳话。

《陈氏香谱》就记载了一则非常优美的轶事。一次，以画梅著称的花光长老派人将两幅新作送给黄庭坚，黄庭坚便与好友惠洪一起在灯光下欣赏。望着绢素上寒姿凌欹的梅影，黄庭坚不禁感叹道：画面如此生动，让人仿佛真的置身初春清寒的梅林间，唯一的遗憾是没有花香！结果惠洪当即笑着从随身包囊中取出一小粒香丸，焚于炉内。很快，黄庭坚当时所栖宿的舟中便有鲜明的梅花香气轻浮暗溢。

这一种芳韵于黄庭坚来说乃是首次体验，绝妙的效果引他赞叹不止，见此，惠洪也就很有兴致地道出了此款“韩魏公浓梅香”的来历。原来，它的配方与工艺竟是名臣韩琦府中创制出来的成果，又由苏轼掌握后传授给惠洪。黄庭坚闻言不禁玩笑地抱怨道：苏轼明明知道我有“香癖”，当年居然不曾告诉我，简直不够朋友嘛！并特意为这种香品易名为“返魂梅”。

如这则事迹所展示的，宋时的风雅之士普遍熟练掌握制香的技巧，讲究亲自炼制合香成品，并以发明独家秘方为乐趣。雅集之时，忽然拿出一款私家秘制的佳香，当场于香炉中焚爇起来，奉献上无形的、然而却直入肺腑的美感体验，这在宋代文人聚会时是经常上演的节目，也是极能让大家感到快乐尽兴的节目。馈赠珍佳的香品，甚至传授独家秘方，也被认为是真挚友谊的表现。

实际上，关于如何让品香的体验趋于完美，宋代士大夫并不止于研发香品，而是展开了全面研究，比如他们发现绵纸能吸附香气，让香味留贮更久，于是就喜欢把冬季保暖用的纸阁、纸帐当作焚香的最佳场所，所谓“席帘纸阁护香浓”（范成大《雪寒围炉小集》）。堪称奇妙的是苏轼，喜欢奇石又有设计天分的这位东坡居士利用香炉生烟的特点，竟创制了一款名为“小有洞天”的袖珍室内景观。他为自己特别喜欢的一块美石配了个木质底座，但特意将底座的内部做成空膛，又在座侧不留痕迹地安设一道活门，然后将一只小香炉放置在底座的膛内。同时，底座的表面上、紧贴山石根脚的地方，开有若干小孔。如此，暗藏于底座内的香炉一旦焚起香品，便会见到烟缕丝丝袅袅，从石根畔的各个孔窍中悄溢不绝，依着石体冉冉上升，宛如云烟缭绕岩岫，只是这细细云丝乃是携着幽雅的芳息，洇熏着诗人的书斋。

据说，受苏东坡的启发，将天然奇石转变成富有意境的喷香设施一时成了流行风气，雅人们喜欢搜寻中空、带孔的天然奇石，为之配上内为空膛的底座。这些从自然环境中发现的美石，因为内部为上下贯通的空腔、表面散布多处窍孔，一旦在底座内部焚香，香烟便会沿着石的内腔上升，然后从各处孔窍外溢，令人自然联想到云烟出岫的美景。

自然环境中发现的美石，表面散布多处窍孔，香烟便会从孔窍外溢，令人联想到云烟出岫的美景。

周边开发

在宋代，用香的最主要方式就是在香炉中焚香，不过，焚香却不是当时唯一享用香料的方式。在那个时代，围绕着“香”这一概念开发出的香品类型之多，涉及生活范围之广，简直挑战我们今人的想象力。

众所周知，传统上，中国人一向喜欢佩戴香囊。因此，合香产品中的一大类便是佩香，其成品包括小饼、小丸，也包括粉末，用于装盛在香囊内，贴着人体悄然飘香。但是，在宋代，还时兴把造型精美的合香小花饼当中打个孔，穿上绦子，套在脖子上，作为香身之物，称为“佩带”或“拂手香”。另外还有神奇的“软香”，在合香过程中加入蜂蜡、苏合油以及朱砂等红绿颜料，成品为半透明的软膏冻状物，随手捏弄便会改变形状，并且色泽可爱。这种软香团可以佩戴在身边，但更常见的是当作扇坠，尤其在夏天特受青睐。当时更有用香料制作的面花、耳环，让女性直接通过面上、耳边的小饰物便芳气袭人。

也许会让今天的人尤其感兴趣的是，在宋代的上层社会，标示一天时间的时钟是用香粉做成，叫“香篆”、“香印”。其基本方法是把几种特定配料的粉末连同香粉混合在一起，倾入预制的木范内，然后利用巧劲把木范猛地倒扣在铜盆上，如此于盘底形成一条连绵回环的香粉长带。这种香粉长带呈现为各种寓意吉祥的花纹，标有时辰刻度的印记，只要点燃一头，粉带就会匀速燃烧一昼夜。于是，人们根据粉带燃烧的进度，就可以准确知道此刻是具体几时几刻。

当时，大户人家、大商铺就依靠这种芳香的时钟来报时，因为“打香篆”是技术活，所以会有专门的手艺人每天到固定主顾家里去打香篆。最有意思的是，当时举行大型宴会的时候，也会让专人在席前打一个圆径二三尺

的大香篆，用这样一个特制的时钟标示一场欢宴的进度，同时以从容的香气为现场营造氛围。

对于宋人来说，香料不仅是用鼻子闻嗅的，还可以是用唇齿品尝的。在当时肆意消费香料的风气里，人们喜欢酒后直接含一小片天然香料在嘴里，认为这样不仅可以香口，而且能够驱除醉意、清爽心神。当时甚至做蜜饯都会加入各种香料，更绝的是以香料制作饮料，如一款“无尘汤”，是把砂糖与龙脑都研细，用热水冲泡成香汤。不过最该称道的乃是“沉香熟水”，其制作方法宛如神话一样充满梦幻感：

先照一般烧香的方法，在小香炉里烧上一两块好沉香。当缕缕沉烟从香块上升起时，将一只茶瓶倒扣在炉内的沉香周围。沉香不断散发香气，随着烟气逸出的香精随后会吸附在茶瓶的内壁上。估量沉香块上的香烟大致散尽了，不会再有香气产生，就把茶瓶翻转过来，急速地向瓶内倒入滚水，然后密封瓶盖。如此静置一段时间，瓶壁上的沉香香精融入水中，就形成了涵带独特沉香芬息的一款饮料。

檀香、速香也可以用完全一样的方法制作温香饮料，成品则称为“檀香熟水”、“速香熟水”。说来令人咋舌的是，这一把贵重香料转做食材的奇特饮料，在宋代竟然是一款随处都能买到的日常享受。《武林旧事》“凉水”一节列举临安（今杭州）市面上常见售贩的饮料，其中就有“沉香水”。也就是说，走在临安的大街上，完全可以在饮料摊上买一杯这种以名香制作的温饮来解渴。

居然有兴致收集天然香料的香烟附留在瓶底、瓶壁上的痕迹，将这烟痕制成香水，一品其幽韵，宋人对于香气的迷恋真是非同一般！

低端市场

浏览宋人文献，容易为其高档香品的奢侈、精工而目眩。其实，也许更值得感叹的是，当时中低档产品也得到充分开发，有效满足了中等阶层的日常需求。

前面讲过，榠楂果的果汁是一种重要的调香辅料，榨汁后，当然会产生大量的果渣，宋代的调香师们居然对这些果渣也不放弃，将其与其他三种果实残滓结合在一起，发展出一种物美价廉的香品“小四合”。小四合的配料在榠楂果渣之外，则是香橙皮、荔枝壳、甘蔗滓，成本几乎为零。如此低成本的香品显然意在满足非富非贵人家也希望分享品香时尚的需求。

这类廉价香品在当时种类颇多，让人不能不佩服宋朝调香师们的创造精神。例如有一个利用便宜材料代替花蒸香的办法，是捣烂橘叶，与旧竹篾片一起密封在小罐当中，在火上长时间热蒸，然后把熏入橘叶气息的竹片当作香料，在香炉内慢炷，据说会散发出“草木真天香”的自然清气，效果怡人。

廉价香品并不必然与品位低下或质量粗糙挂钩。由于社会风气一味狂热追捧奢侈材料、精致工艺，士大夫群体中的有识之士针锋相对，提出以“草木真天香”来取代复杂香型，倡导从大自然中选取最朴素的材料巧制种种足以怡悦人心的香品，于是“小四合”式的廉价香品反而得到他们的青睐。如有一款用荔枝壳、甘蔗汁、干柏叶、黄连和成的香料，称为“山林寒士四合香”。另外，士大夫中还特别流行将桂花加工成可以在香炉中熏爇的香料，僧人们则发明了把柏树籽做成炉中香品的做法，也深为文人赏识。于是，在香炉内焚一把干桂花或者干柏籽，便是当时书斋生活中常有的情景。

一则意外的插曲是，宋仁宗特别宠爱的张贵妃也故意采用廉价香品的策略，放弃一切贵重香料，单用松子膜、荔枝皮、苦楝花之类材料，配出一款“温成皇后阁中香”。大约这一款香型格调清新朴素，在金铺玉砌的皇宫内反而显得性格鲜明，不仅获得皇帝的赏识，而且流传到民间，广受追捧。借助美人的灵慧，低端香品像这位美人自己一样，完成了一次由民间向宫廷的成功逆袭。

低档香料的发达，让宋代人得以更加随心所欲地享受品香之乐。《武林旧事》中记载，临安的各大商业性酒楼中，会有各种小贩、艺人满足食客的消费需要，其中包括称为“香婆”的老太婆，她们不卖小吃杂货，更不卖艺，而是专门提供一项非常细化的“焚香服务”。因此，如果你是一名南宋时代的食客，只要带上现钱就可以出门。到了酒楼里，你可以买到一切服务，包括买到一炉香！你招呼一声，就有香婆为你捧上准备好的小香炉，炉里的香灰、香炭、香饼、香丸等等都已经由她收拾妥当。你在一缕香袅中尽情享受浮生一刻，然后付账离开，其他都不用操心，就像桌上的碗碟会有店小二收拾一样，那小香炉也自然会由香婆收走。

不难理解，这样的焚香服务之所以应运而生，低档香品的供应一定是前提。香婆们所提供给客人的焚香之品，即使不是如“小四合”那样的材料简陋，也不会离之太远。了解到宋人对于低档香品的着意开发，那个时代整个社会大肆焚香的风气，才变得容易理解。

从无论哪一个层面说，宋代都是香文化的高峰时代，此后，尽管品香的风气在中国上层社会始终存在，但始终难与两宋时代相媲美。大约在明代，兴起了新的风气，那就是把沉香等天然树脂香料劈成小片，直接入炉焚爇，不再进行“合香”环节的加工。这一做法传入日本后，沿袭到今日，所谓“香道”大致局限于炷赏单纯的原生态香片。然而，如果在宋代的士大夫面前这样焚香，那他肯定会对香品的粗朴、香气的单调无趣感到诧异，感到不以为然。



民生银行小区金融，深入洞悉您对幸福生活的不懈追求，以近在身边的社区网点、专业的投资顾问服务和超值的非金融服务，为您及家人搭建起乐享幸福生活的平台。

弹指一瞬，便利生活即可实现；

方寸之间，品质人生尽在掌握。

欲享受专属于您的小区金融服务，请咨询民生银行各网点或致电95568

www.cmbc.com.cn

中国民生银行 CHINA MINSHENG BANK 小区金融 COMMUNITY FINANCE


（蔡小川 摄）

日本香会仪式是隆重的、充满仪轨的，形成令人愉快、舒适、安宁的气氛

论中日香文化的养生意义
——药香与组香的比较

人类好香是天性使然。在世界各文明圈中都可见香的存在。但在中国因中医药理论的强大势能将香纳入了医用养生的范畴，并开发出了可以行气发散、助阳消炎的一大复方药香体系，进而形成了包括香书、香诗、香具、香品等底蕴丰富的中国香文化。中国香文化于8世纪传入日本，因为日本受制于地理人文环境不能完全模仿中国的香文化模式，特别是药香模式，日本便将娱乐要素、文学要素加入到了香文化中，形成了以《源氏物语》为集中表现的重视香气的赛香。至15世纪，日本又按照其独特的自然观创立了以单品沉香为媒介的组香游戏，进而形成了包括香会、香具、香席礼仪的日本香道文化。

文 / 滕军

不同的香体系

人类好香是天性使然。在世界各文明圈中都可见香的存在。

在阿拉伯世界，香料使用历史久远，这一是由于阿拉伯半岛具有香料生长的特殊气候与土壤，二是穆斯林认为使用香料属于圣行，是高尚的精神生活与美好的物质享受的完美结合。阿拉伯人在家添人丁、老人去世、姑娘出嫁、贵客临门时都会使用香料，其宗教活动中更是要摆上大香炉，焚

烧大量的沉香、麝香、龙涎香等单品珍贵香料。但由于阿拉伯香文化中没有中医药的理论引导，故阿拉伯香文化中没有药香体系。

在欧洲，由于其地处气候环境不生长香料，其对香料的使用较晚。15世纪开始的大航海时代才使欧洲人认识到了香料（胡椒、肉桂、丁香、生姜）对肉食的增鲜、消化作用。哥伦布、达•迦马、麦哲伦先是为寻找香料起航，后来才成为伟大的航海家。由于西方没有中医药学理论，所以西方人对香料的使用目的多在于调理肉食的味道、享受各类香气给人带来的愉悦。

在印度，有关香的记载始于《吠陀经》。在早期印度教中，香的特殊治疗功效并入了宗教行为，佛教形成后，香又成为佛教不可分割的一部分。印度人不分尊卑全民用香，主要用于咖喱料理、宗教仪式、居室熏香、瑜伽调息、精油按摩。印度因地理位置的原因生产大量的香料，也用混合香，但其分类法显然与中医药理论相去甚远。印度把所有的香料分成五个类型：1. 天（果实），例如：八角茴香。2. 水（茎、枝），例如：檀香、沉香木、雪松木、肉桂、乳香、没药、龙脑。3. 土（根），例如：姜黄粉、岩兰草、姜、木香根、缬草、印度甘松。4. 火（花），例如：丁香。5. 空（叶），例如：天竺薄荷。

中国的用香与养生

中国用香的历史久远，香文化在中华文明的发展史中起到了重要作用，其主要功能有四点：1. 祀先供圣——礼仪的表达手段；2. 祛疫辟秽——草药的重要部分；3. 安魂正魄——宗教的必备用品；4. 启迪才思——文人的读书伴侣。

在至今4000年前的新石器时期，先民们已经开始使用熏炉，良渚遗址里就出土了一件竹节纹灰陶熏炉，高11厘米，炉盖上有18个孔，所用的燃烧物是一些具有芳香气味的草、木屑。

先秦时期，由于边陲和海外的香药（沉香、檀香、乳香等）尚未大量传入内地，所用香药以各地产的香草香木为主，如：兰、蕙、艾、萧、郁、椒、芷、桂、木兰、辛夷、茅等。战国时期，在室内熏香的风气在一定范围内流行，这从出土的熏炉可以看出，陕西雍城遗址的“凤鸟衔环铜熏炉”就是一例。

先秦时期的人们已经认识到，人对香气的喜好是一种自然的本性，香气与人身有密切关系，可以用作养生。天子重于养生，除了在宫殿里燃香外，出行的车架上也要悬挂香草，士大夫也争先佩戴香草。屈原在《离骚》中就说，自己佩戴香草是效法前代大德，“修能”与“内美”并重。香气不仅是一种享受，也是对身心的修养。香气养生的观念对于后世香文化的发展有深远的影响，也成为中国香文化的核心理念和特色。

汉代是我国传统医学理论的确立时期，著名的《黄帝内经》就诞生在这个时代，用香气养生的理论也在汉代得到整理和确立。成书于公元1世纪的《神农本草经》，把365种药分成三等，即上、中、下三个档次，并指出上药是用来养生的，可以久服，中药须斟酌服用，下药是治病的不可久服。在上药的罗列中，我们可见到麝香、木香（青木香）、柏实、榆皮、白蒿、甘草、兰草、菊花、松脂、丹砂、辛夷等传统香料或传统制香辅料，如榆皮、白芨、硝石。

在中医药理论看来，如同大自然是一个由阴阳两气组成的整体一样，人体也是一个小宇宙，需要阴阳两气的正常循环才能保持健康。在中国医学中有关于病势的学说：如果“气”下行至足部后很难上行被称作“下陷”，子宫下垂、胃下垂、手脚发冷症属于此类病势；如果“气”上行至头部后很难下行被称作“上逆”，目眩、呕吐、咳嗽属于此类病势；如果“气”从身体里跑出来停留在身体的表面不肯回去被称作“表”，疹子、痤疮等属于此类病势；如果“气”集结在身体的中心不肯运行被称作“里”，消化不良、肿瘤等属于此类病势。

为治疗下陷、上逆、表、里这四种病势的疾病，便形成了具有升、降、浮、沉四种药势的中草药群。对下陷病势的疾病用升药势的药，对上逆病势的疾病用降药势的药，对表病势的疾病用浮药势的药，对里病势的疾病用沉药势的药。也可以归纳为：用具有升浮药势的药可以提高下陷、表的病势；用降沉药势的药可以压下上逆、里的病势。

那么如何定义药的药势呢？将升降浮沉的理论与四气五味理论结合起来解释，便是：气温热、味辛甘的药具有升、浮的药势；气寒凉、味苦酸咸的药具有降沉的药势。而香料在中医药里是担当“升浮”作用的主要角色。但香料药性烈、药效猛，除紧急时刻不能大量使用。在预防医学的引导下，在日常生活中熏香便成为保证人体阳气上扬的保健措施之一。于是，香与茶一起成为保障人体中的阴阳两气正常“升浮”与“降沉”循环运动的两大保健品。

即使用现代医学的视角分析，用多种香料制成的药香的主要疗效也可归纳为五个方面：

1. 行气作用。俗话说，通则不痛、痛则不通。药香辛香温通、行而不泄，具有很好的行气止痛作用。药香可以使全身的气血均匀地循环起来，当然就可以缓解疼痛。如癌症晚期的疼痛、痛经等。

2. 发散作用。药香气香升散，有很好的发散作用。比如有人因外感风寒，邪气入中，又饮食过量产生内热滞食，使用药香会大大缓解以上症状，使人体内外通达。从这个角度来说，沉香对脾胃疾病有很好的预防治疗作用。

3. 助阳作用。药香是纯阳之物，可温养脏腑、舒筋活络、壮阳除痺。比如有人久病不愈、精冷肾伤、形寒肢冷，使用药香可以大大缓解以上症状。从这个角度来说，沉香对精冷不孕、便溏肾亏有一定的预防治疗作用。

4. 消炎作用。药香对一般的细菌和病毒有抑制抗菌作用。

5. 松肌作用。药香中挥发油成分的麻醉作用能减缓人体平滑肌的收缩，能对抗痉挛，对中枢神经系统也有抑制作用。从这个角度来说，药香对哮喘、胃痉挛、心肌缺血、因精神紧张而引起的血压升高等症有很好的缓解作用。

由此，熏香养性、熏香养生成为汉代香文化繁盛的内因动力。自汉代起，中国香文化的发展就被纳入了中医药的范畴，成为中医药的一个组成部分。这种被纳入的过程与结果不是以人的意志为转移的，而是“文化根基”格式化的使然。

趁中医药大兴之时，两汉时期熏香风气在以王公贵族为代表的上层社会流行。著名的长沙马王堆一号墓（公元前160年）即发现了熏炉、竹熏笼、香枕、香囊等多种香具，墓中还同时出土了许多香药（辛夷、高良姜、香茅、兰草、桂皮），其中还有一个盛有香药的陶熏炉，此熏炉里还留存有高良姜、辛夷、茅香等混合香草。出土于河北满城中山靖王刘胜墓的“错金博山（仙山）炉”呈海上仙山的造型，可见汉代人将熏香看作了养生长寿的途径之一。

六朝时期，边陲和域外香料大量进入内地，药香品种已经基本齐全。人们按照中医药的理论审视外来香料，按照中药的制作方式，用外来香料和本土香草合香，选药、配方、炮制出品目繁多的药香。就用途而言，有居室熏香、熏衣熏被、香身香口、养颜美容、祛秽、疗疾以及佛家香、道家香等；就用法而言，有熏烧、佩戴、涂敷、熏蒸、内服；就香品的形态而言，有香丸、香饼、香炷、香粉、香膏、香汤、香露等。


北京大学教授滕军

东晋的范晔还写下了《和香方》，可惜正文已佚。但陶弘景的《肘后备急方》中就记载了一种用来熏衣服用的香丸的制作方法：说用一两沉香、一两麝香、一两半苏合香、二两丁香、一两甲香、一两白胶香捣碎后加蜂蜜，用来熏衣服。此种用于熏烧的香丸的制作方法与用于内服的药丸的制作方法完全一致，并且香丸的成熟年代也在药丸普及的六朝时代。可以说，香丸即是药丸的一种；药香即是中药的一个组成部分。就这样，中国的药香体系在中医药体系的形成过程中形成。药香成为中国香文化中形成时间最早、最核心、最独特的部分。

唐时期，国家空前强盛，香文化也获得空前发展。香品种类更加丰富，用途更加广泛。随着人们对中医药理论认识的加深，药香的养生功效也得到了进一步认同；随着中药方的整理问世，香方也被大量整理记载。

据付京亮整理，《外台秘要》引《广济方》的“吃力迦丸”即是著名中成药“苏合香丸”的原方。唐代医方注明：此香丸可防治瘟疫，可治卒心痛。此方使用了几乎所有的重要香药，如麝香、香附子、沉香、青木香、丁子香、安息香、白檀香、熏陆香、苏合香、龙脑香。孙思邈《千金要方》中还记载了一种“熏衣香”：

零陵香、丁香、青桂皮、青木香……各二两，沉水香五两……麝香半两。右十八味为末，蜜二升半煮，肥枣40枚令烂熟，以手痛搦，令烂如粥，以生布绞去渣，用合香，干湿如捺麨，捣五百杵成丸，密封七日乃用之。

唐代的含服香利用也很流行。“五香圆”（丁香、藿香、零陵香、青木香、香附子、甘松香等十一味）是一种口含的香药，如黄豆大小，常口含可使口气发香、身体发香。

宋元时期，香的利用已经遍及社会生活的方方面面，药香养生的理念如同饮茶养生一样已经成为人们自觉的日常行为，并上升到了精神文化领域。这使中国香文化达到鼎盛。宋代文人盛行用香，写诗填词、抚琴赏花、宴客会友、独居默坐、案头枕边、灯前月下都要焚香，可谓香影相随、无处不在。

宋代还有很多香学著作，广泛涉及香药性状、炮制、配方、香史、香文等内容，有丁谓的《天香传》、沈立的《（沈氏）香谱》、洪刍的《（洪氏）香谱》、叶廷珪的《名香谱》、颜博文的《（颜氏）香史》、陈敬的《陈氏香谱》等。仅在《陈氏香谱》中记载的香方就有400余种之多，举例如下：

“汉建宁宫中香”：黄熟香四斤、白附子二斤、丁香皮五两、藿香叶四

两、零陵香四两、檀香四两、白芷四两、茅香二斤、茴香二斤、甘松半斤、乳香一两、生结香四两、枣子半斤、一方入苏合油一钱，右为细末炼蜜和匀窨月余作丸或爇之。

尽管宋以后的中国香文化呈多样化发展态势，但用香养生始终作为其根本的理念，这反映在人们在制香过程中仍然沿袭着与制作中草药一样的方法，在配料方面多用本土的中药材而少用舶来的纯香料，香的用途多在预防疾病、清洁环境等等。

日本的用香与赛香会

日本文明起步较晚，其地理位置也不产香，故香事的起步较迟。

6世纪，香料达日本列岛。完成于720年的《日本书纪》(595年）夏四月条中记载“沉水漂于淡路岛”,“沉水”即指沉香。10世纪初，由藤原兼辅编纂的《圣德太子传历》中对此事进行了较详细记录，其中说：

推古三年乙卯春、在土佐的南海上夜有大光，亦有声如雷，三十日不停。夏四月,有一物漂至淡路岛的南岸，岛人不识是沉香，同薪柴一起入灶烧，其香气异常。其木一围粗，七八尺长，圣德太子知后，遣使进献于推古天皇。太子奏曰：此乃沉水香木，其树名旃檀香，生南天竺国之南海岸，因此木性凉，故夏季诸蛇缠绕其上。采香人夏季以失射木,待冬月蛇蛰,即斫采之。其实曰鸡舌、其花曰丁子、其脂曰熏陆、其完全沉水者曰沉香、其半沉水者曰浅香。陛下大兴佛教欲造佛像，故释梵感此德漂送此木。于是，推古天皇下令，命百济工匠刻造观音佛像。其像高数尺，安放于吉野比苏寺。像时有发光。

文中有许多不合香学知识的地方，比如将沉香木、檀香木、丁香木、乳香木混为一木。这正说明了古代日本人对产自中国南方的香料不太了解。

中国律宗大和尚鉴真东渡日本时，带去了不少香木香药。如在天宝二年(743）的东渡装备中就包含有：麝香二十脐、沉香、甲香、甘松香、龙脑香、胆唐香、安息香、栈香、零陵香、青木香、熏陆香。虽然这一次的东渡没能成功，但是鉴真最后一次东渡时肯定带去了不少香木香药，至今仍保存在奈良东大寺的数十种药材中就有长1.5米的特大黄熟香，这对于其后日本香道的形成是一个重要的起点。

因日本处于温暖湿润的岛国，故日本很难效仿发源自我国中原地带的中医药学，很难得到纯正的中药材。尽管鉴真到日本后将所带香、药及日本存储的中药做了甄别教导，日本人把鉴真奉为日本医祖，但相对于古代日本对我国稻作文化、体制文化、文学文字等的大量吸收，日本对中医药的吸收不多，中国的养生理念也没能对古代日本产生明显的影响。

但是，药香因不是内服，对药效的要求不高，又因为大部分高级香料本身也不产自中国，这就给予日本效仿的可能。特别是药香是通过美妙的香气来愉悦人的身心，养心养性，这就产生了巨大的文化功用。关于这一点，中国的唐宋文化人已经树立了丰富的模式，日本贵族便效仿了起来。

在日本的平安时代，虽然日本朝廷不再派遣唐使，但中日航线已经能够平稳运营。唐商船定期前往九州太宰府行商，居住在京都的天皇和贵族派专员首先选购精品唐物，其中就有中国商人从阿拉伯、东南亚等地贩来的香料和中国的香方。平安贵族们参照中国的香方，利用现有的香料制作香丸，并把这种香丸称为“炼香”，把熏烧香丸使室内充满香气之事称为“空熏”。

写于1000年的《枕草子》中列举了让作者清少纳言怦然心动的几件事，其中的两件事情与香丸有关：在空熏的美妙香气伴随下渐渐入睡，仔细梳妆之后穿上熏满香气的新衣。从中可知平安贵族们同唐宋古人一样有使用入夜香、熏衣香的习俗。

问世于1008年的《源氏物语》的《梅枝》卷中，谈及了“承和秘方”之事，说到在仁明天皇（833～850年在位）时，有只传给女性的香丸配制秘方。据后人研究，此香方中包括有“坎方”、“拾遗”两款香丸。为什么只传给女人呢？在平安时代的贵族社会，独特的香方是家族的无形财产，独特的香气是家族独特的文化符号。又因为，“访问婚”的婚姻制度可以让女人留守在家族里。那么“坎方”、“拾遗”两款香丸到底是怎样一个配方呢？据笔者管见，它不是来自中国的香方，恐怕是平安贵族按照自己对自然的感受自创而来。在被称为国风文化时代的10世纪，日本的香文化留下了独特的成果。“六大香丸”是其代表：

1.梅花香丸：春季用香。模拟梅花之香。

2.荷叶香丸：夏季用香。模拟莲花之香。

3.落叶香丸：秋季用香。演绎落叶满地、芒草摇曳之气息。

4.菊花香丸：秋季用香。演绎满地盛开之菊香。

5.黑方香丸：冬季用香。能引起难忘回忆之悠远味道。

6.侍从香丸：冬季用香。能引起怀古之心之古朴味道。

关于配方的成分，举出两例：

梅花香丸：沉香八两二分，贝甲香三两二分，甘松一分

白檀二分三铢，丁字二两二分，麝香二分

黑方香丸：沉香四两，贝甲香一两二分，白檀一分

丁字二两，麝香二分，薰陆一分

分析以上香方的设计理念和配方成分可以得知，平安香方比起唐宋香方有两个明显的特点：其一，平安香方的设计初衷在于求得与自然环境、四季风物的融合，这体现了日本文化


日本明治时代的香炉


日本江户时代的香炉

崇尚自然、顺应自然、期许与自然成为一体的文化底色。其二，平安香方多用沉香、檀香、贝甲香等纯正的来自东南亚、阿拉伯的高级香料而较少使用中草药，这是因为平安贵族缺少养生理念，用香只为愉悦情绪而已，也反映了日本香文化缺少中药学根基的史实。另外，这种现象也与日本难以得到纯正中草药有很大关系。

还应注意到的是，在日本平安香文化中已经掺入了娱乐游戏的内容，赛香会就是其具体体现。由于日本古代政治是一种世袭政治，天皇的神统皇位不容动摇。贵族外戚们只能通过婚嫁来触摸最高权力。看似平静的政界并不平静。贵族外戚们为维持自己家族的规格和人脉，须在各种社交场合上站住风头。这样一来，与社交有关的、有女人参加的林林总总的文化就变得重要起来。在日本的平安时代，流行一种以比赛游戏的形式进行的宫廷雅集，列举如下：

赛香会：A、B两队女眷或宫女东西对坐，每队三人，天皇坐北朝南，A1与B1首先拿出自己制作的香丸（已经在香炉里着热发香）递给天皇并说出此香丸的雅号及赞美其香气的和歌，天皇闻香、欣赏和歌后宣布胜者和负者。三轮比赛过后分出胜队和负队。赛香会不设奖品，同乐就好。

赛贝会：大致与上同。比赛贝壳的美丽，赛后将胜者的贝壳摆台展示。

赛花会：大致与上同。比赛花的美丽，在春天举行，多比樱花。

赛草会：大致与上同。比赛草的美丽，在5月5日举行。

赛菊会：大致与上同。比赛菊花的美丽，在秋天举行。

在赛香会上，女眷或宫女们拿出的香丸是根据中药丸剂的制作方式合成的，虽然香丸在中国是中药丸剂的一部分，是保健养生的药品，但平安时代的女眷们恐怕顾及不到这些了。她们千方百计搜集名贵香料、制作独特香气的香丸，以期在赛香会上博得大家的关注。她们的香方是自行设计的。她们在调配香丸时主要考虑香气的问题而不去顾及养生的功效。这种香丸已经脱离了药丸的范围，这种赛香会是一种以鉴赏香丸为契机的游戏活动。

关于平安香丸的雅号，除上述“六大香丸”的雅号之外，还可列举如下：

野梅、新枕、迟樱、白梅、红梅、篝火、浮草、旅衣、松风、袖露、曙、玉帘、七夕、朝袖、别袖、羽衣、九枝、锦蛮袖、明月、野分、拾遗、木枯、移香、长安石、春日野、夕岚、寝觉床、富士、浦月、深草野、夕颜、钓舟。

从中可以看出，香丸雅号的命名者所关注的是自然、季节、贵族生活、个人的独特感受而没有对养生的思考。另外，平安时代的香丸虽然主要用于空熏，但在赛香会上，人们要闻多种香丸，为仔细辨别香气，需要将香炉拿近鼻子，香气的散发范围和散发时间也不必过大过长，以上这些都给15世纪以后的组香的发生以很大的影响。

1192年，日本进入了武士统治的镰仓时代，贵族社会灭亡。忙于征战、崇尚质朴的武士没能接续赛香会的文化成果，香丸的制作在史料上中断。


（蔡小川 摄）
合香，带有金箔的香丸

1336 年室町幕府成立后，日本民族文化兴起，北山文化与东山文化是其发展的高峰。这期间发达的海上贸易给日本带去了较丰富的沉香。

沉香由生长在东南亚一带的瑞香科树在受伤后分泌的树脂经百年以上的时间转化而成。沉香的结香原因十分偶然，故资源极其稀少；沉香着热后发出的香气甜美迷人、灵动丰富；又因沉香树的生长环境、受伤原因、转化时间等的不同，每一块沉香都具有不同的香气。就这样，沉香引起了相信“万物有灵”的古代日本人的极大兴趣，静静地体味一息再不可重来的沉香的香气成为上层武士和高级僧侣的文化时尚。15 世纪的日本人在文化上有着高度的自信，在室町幕府第八代将军足利义政的领衔下，日本的茶道、花道、能乐等独特的民族文化相继形成，香道也在这个时代粗具雏形。

16 世纪初，三条西实隆（1455 ～ 1537）在广泛收集、分辨众多沉香的基础上，归纳出了 66 种名香；其后，志野宗信（1445 ～ 1523）又整理为 61 种名香；又其后，日本香人又推举出名香中的名香 11 种：法隆寺、东大寺、逍遥、三芳野、红尘、枯木、中川、法华经、庐橘、八桥、园成寺。在同一时期，赏闻沉香片的焚香法问世，赏闻沉香的香会形式定型，独特的闻香游戏——组香诞生。

赏闻沉香片的焚香法是在敬畏自然的理念指导下形成的。在日本香人看来，沉香在抵达日本之前，曾经历了残酷的自然选择与自然抗争，沉香是沉香木为保护自己而分泌出的树脂，如同人在受伤后用自身的血小板结痂，如同蚌病成珠，其过程是极其悲壮的。每一块沉香的结香过程都是独特的，其香气也是唯一的。然而，沉香在香会上经焚烧将结束它的生命过程，此间的闻香炉将是其最后的舞台。由此，日本的香会气氛是隆重的、充满仪轨的，日本香会上使用的沉香片是极小的，厚度只有 0.3 毫米，大小只有 3 毫米见方。日本称为“马尾蚊足”。

日本香会是一种以赏闻沉香为契机，包括有历史典故、文学和歌、工艺美术、礼仪社交内容的雅集。香会的组成往往有一位香主、一位助手、10 位香客。香客香主按一定的步伐步入香室，依次坐好，互致问候。香主摆出各种精致的香具，点燃炭团，做好灰形，放好云母片。香主确认好炉温后，打开小纸包，郑重地取出沉香片放置于云母片上。香客们按法式拿起闻香炉至鼻端近处，用手拢住香气深闻三息，将炉传给下位香客。香会往往有主题，如某次香会的主题为“春”的话，第一炉就点名为“溶雪”的香，后接第二炉“绿蕨”，第三炉“拂面”，第四炉“牧笛”，第五炉“春莺一声”。这样便可在闻香过程中创作出一个美好的世界、灵妙的故事。溶雪－绿蕨－拂面－牧笛－春莺一声，这不就是一幅报春图吗？以上的“续炷香”法一般点五炉，因为日本的传统和歌为五句，但根据兴致，也可无限延长。这种方法类似于日本的另一传统诗体——连歌。

独特的闻香游戏——组香把日本文化的游戏特性发挥到了极致，是日本香道的核心文化成果，也是日本香道的最主要的内容表现。香客们通过猜香参加竞赛，这使香会充满了紧张的愉快感。组香法共有 200 余种，举两例如下：

“有试十炷香”。一共出十炉香，香的种类为四种，其代号为“一、二、三、客”。其中，“一、二、三”在比赛开始前可分别试闻一次，而“客”则不能事前试闻。正式比赛时，“一”出三炉、“二”出三炉、“三”出三炉、“客”出一炉，打乱随机抽取出香。在香席上，香客们随闻随记下自己的判断，最后将答题笺交与香主判分。成绩最好者将得到该次的《香会记》。

“源氏香”。先将五种不同的香，各包五包，共 25 包，然后从这 25 包香中任意抽出五包，用这五包香，出五炉香，有这样一些可能性（符号从左向右看）：

1. 如果五种各不一样，便这样记录：“| | | | | ”

2. 如果第一种与第二种同样，便前两条线相连：“├┤ | | | ”

3. 如果第二种与第三种同样，便将第二、三条线相连：“| ├┤ | | ”

以此类推，这种记录法有52种可能性，之所以称为“源氏香”是因为其“52”这一数字与《源氏物语》54卷的卷数相近，去掉前后各一卷，正好52卷。“源氏香”52种名称就用了《源氏物语》52卷的卷名。答案公布后，香客们须重温该当卷的故事与和歌。

药香与组香之区别

每一种文化形态都不会是偶发的，都是与其背后的文化根基相关的，是其文化根基的外在表现。香作为一种物质，在中国与日本的不同文化根基作用下形成了不同的文化成果，即药香与组香。药香与组香有以下主要四个不同之处：

1. 药香用复方，组香用单方。

在中药学里，单方是指单味药制剂，复方是指两种或两种以上的药物混合制剂。追溯中药的历史，是以用单味药也就是单方用药开始的。随着人们对药物认识的不断深化和对病因病机理解的逐步深入，才逐渐将药物配伍使用。复方用药数量较多，药效较强，多用来治疗较复杂的病症，又可称为重方。与其单方药相比，复方药有增强作用、降低毒副作用等优势。在复方的配制上又有“君臣佐使”之说：即“君”指方剂中针对主症起主要治疗作用的药物；“臣”指辅助君药治疗主症，或主要治疗兼症的药物；“佐”指配合君臣药治疗兼症，或抑制君臣药的毒性，或起反佐作用的药物；“使”指引导诸药直达病变部位，或调和诸药的药物。药香制作的目的在保健养生，所以也多遵循君臣佐使的规则。药香的药材多在10种左右。

而组香属于单方。从中药理论上来讲，沉香属于阳中之阳的药物，火气很大，长期使用对身体会产生副作用。按中药的配伍原则应加上其他药物后使用。但是，日本组香的目的并不是保健养生，所以没有顾及单方之事。

2. 药香用全身吸纳，组香用鼻子吸纳。

药香的利用方法是空熏，即把药香点燃，让药香的香气充满整个房间。人们在此环境下读书写作、谈天会客、生活作息，人体各个部位在不知不觉中吸纳药香，达到行气、发散、助阳、消炎、松肌的保健养生作用。空熏药香可以发挥药香的最大药效，以保健养生为目的的中国药香选择了此种利用方式也是必然的。

而日本组香是将闻香炉拿近鼻端处并且用手拢住香气来享受香气，因沉香片很小，其发出的香气只能扩散在不足1立方米的空间内。所以，组香会上，人们要传递闻香炉，每每闻香。这种方式不利于身体的其他部位吸纳香气，显然妨碍了香药的治疗效果。但组香的初衷并非在疗疾。

3. 药香的香气持续时间长，组香的香气持续时间短。

药香所用的药材种类多、浓度高，每次用量可以根据情况自行调节，可以做到全天24小时香气不断。而组香的发香时间原则上设定在20分钟左右。这一是由于沉香片很小的缘故，二是由于组香会上要闻三款至十款香，某种沉香片的发香时间过长的话反而会妨碍其他沉香片的发香。在较短的时间内享受多种沉香的香气才是参加组香会的一大享受。

4. 药香重在养生进而养性，组香重在养性间接养生。

从中医的角度，焚烧药香当属外治法中的“气味疗法”。药香所用的原料，绝大部分是木本或草本类的芳香药物。由于药香所用原料药物四气五味的不同，制出的香便有品性各异的功能，或解毒杀虫，或润肺止咳，或防腐除霉，或健脾镇痛。但药香的意义不止于养生，由养生延伸的养性效应非常显著。通过熏香这个载体还可以修养身心、调动心智、培养情操、完美人性。

熏香在馨悦中，于有形无形之间，让人调息、通鼻、开窍，令人愉快、舒适、安详，香气最能调动难忘的追忆，最能激活思维思绪，故熏香之事又与文学、艺术、哲学紧密相关。可以说，药香重在养生进而养性，药香首先强壮了人的身体，进而强健了人的精神。

日本组香的初衷虽在寻求精神的快乐，其外在形态虽止于娱乐游戏，但在严谨的仪轨、紧张的比赛、优雅的环境中，人的呼吸调和了，思绪平稳了，身姿端正了。对香气的强记活跃了大脑，精神的愉悦带来了身体的健康。可以说，组香重在养性，但对人的身体健康有着积极的促进作用。

药香与组香是中日香文化中的两朵奇葩，是世界香文化中绝无仅有的优秀文化成果。它产生于不同的文化根基，是中日两国人民智慧的结晶，值得骄傲，值得发扬，值得珍惜。

（参考文献：宋 陈敬《陈氏香谱》，四库全书，子部；明 周嘉胄《香乘》，四库全书，子部；付京亮《中国香文化》，齐鲁书社，2011年；扬之水《香识》，广西师范大学出版社，2012年；林瑞萱《和香的艺术》，2012年；叶岚《闻香》，山东书报出版社，2011年；严小青编著《新纂香谱》，中华书局，2012年；贾天明《素馨萦怀》，三晋出版社，2012年；艺能史研究会《茶花香》，平凡社，1985年；香道文化研究会《香与香道》，雄山阁出版社，1996年；三条西公正《香道》，淡交社，1985年；畑正高《香三才》，东京书籍出版社，2005年；畑正高《香清话》，淡交社，2011年）

QCIC首个竣工项目 | 2万平米临街旺铺 | 3万平米5A甲级写字楼 | 800余个地下车位

230米临街商业展示面
200-1500平方米投资首选

YANXIANG
SQUARE

智能写字楼，品质一升再升

360° 超阔视觉享受 鸟瞰万亩杜陵生态美景
9米挑空大堂宽阔明亮 4米办公层高广阔舒适
每秒2.5米超快梯速 7部电梯秒速直达



潜力旺铺，超低公摊赚到位

230米超长临街展示面 挑战绝佳视觉效果
14部专属电梯打通楼层无极限 私家超大卸货平台风雨无阻
200-1500平方米临街商铺投资首选 5米层高一次到位

纵览雁翔路文化产业集群，坐享国际化大都市交通枢纽

地处曲江一期与曲江二期过渡地带，是政府重点打造的国家级文化产业聚集区（QCIC）的门户地。毗邻西安地铁轨道5号线、三环线、绕城高速、雁翔路双向八车道城市主干道，便利交通，时刻通达全城。

坐拥曲江二期繁华重地，商业价值即可呈现

所属雁翔路商业板块，邻近曲江新区管委会、西安理工大学曲江校区、西安交通大学产业园、曲江二中、省级西北妇幼医院等优势政治、教育及医疗资源，区位优势明显，投资价值显著。

[项目地址]雁翔路与南三环交汇处西北角
[咨询热线]029-89660088

[预售号]市房预售号字第(2014)161号





焚香设茗
——谈古今茶事中的焚香

数千年来，散发芬芳气味的香木、香草、树脂等物，一直是深受人们喜爱的。

文 刘静敏

香除作为供奉社稷神祇，祭祀祖先、宗教信仰等不可或缺的祭品，同时也是愉悦身心的不可或缺之物。茶，自陆羽《茶经》著书，茶事天下遍知。禅宗以茶为禅定、悟道，文人雅士以茶会友，风雅相交，藉由茗饮，如明代文徵明云："燕谈之余，焚香设茗，手发所藏，玉轴锦幖，烂然溢目。"

随着佛教的传入，通过感官的鼻，香与眼、色，耳、声，舌、味，身、触，意、法，都是修道成佛的各种法门。香，有香严童子因闻香而证道，茶则有集众饮茶击茶鼓，香事与茶事的交会，从《百丈清规》中烧香行茶规仪可为明证。

香与茶

香与茶的共同性质，同样出现于南方；同样从日常用物为始，终为修行、性灵妙物；同样以嗅觉、味觉做基础。

叶庭珪《南蕃香录》云："古者无香，燔柴焫萧尚气臭而已。"《陈氏香谱》



元 赵原绘《陆羽烹茶图》

之香品举要谓:“秦汉以前,惟称兰、蕙、椒、桂。”对于宋人而言,出自经典所载“黍稷馨香”或是“兰有国香”,与经由人力煎和而成,可焚、可佩,可入药的香,实在相去甚远,所以叶氏又云:“故香之字虽载于经,而非今之所谓香也。”

传统焚香之品类的扩大与种类增多,汉代为关键点,随着中西交通的开展与文化交流,异香大量涌入中土。因此胡商带来迷迭、艾蒳及都梁等香,尚书郎奏事始含鸡舌香。梁元帝有“苏合氤氲、非烟若云”之香炉铭。五代时期通过朝贡或船舶贸易,以蔷薇花蒸气而成的蔷薇水,都是中土所未见,异香成为新宠。

随着佛教传入,香又具备洁净、供养、清修的功能。宗教之香在唐代发展成熟,仅从唐代法门寺地宫的各式熏香香炉,有熏炉、长柄香炉、香囊、香匙等物莫不具备。

葛洪言:“人鼻无不乐香。”熊朋来云:“香者五臭之一,而人服媚之。”香从早期的除臭、沐浴、熏衣、祭祀、辟邪、医疗、饮食等用途,香之气味最初满足感官所需,而后发展到气味评定,分清俗之别,更进而延伸净心澄道、鼻观持德的精神境界,有如江河百川终汇于海,宋代正位居于此。

茶事的发展,汉魏六朝时,已有饮茶的风俗,但多偏向区域性的饮料,茶仍保留地方风俗,从晋代杜育《荈赋》到陆羽《茶经》,不仅记录茶史、区分茶区、建立茶器具使用,所谓“陆氏茶”俨然成风。从元赵原《陆羽烹茶图》:“山中茅屋是谁家?兀坐闲吟到日斜。俗客不来山鸟散,呼童汲水煮新茶。”可以想见陆氏茶与道家隐士影响,开创自然与文士心境融合的山水之趣。

或如顾况《茶赋》,分别就茶与筵席,云:“罗玳筵,展瑶席,凝藻思,间灵液,赐名臣,留上客,谷莺啭,宫女濒,泛浓华,漱芳津,出恒品,先众珍,君门九重,圣寿万春。此茶上达于天子也。”而茶对于文士幽人,则有:“滋饭蔬之精素,攻肉食之膻腻。发当暑之清吟,涤通宵之昏寐。杏树桃花之深洞,竹林草堂之古寺。乘槎海上来,飞赐云


印篆香


丸香


线香

中至。此茶下被于幽人也。”

宋代茶书纷起，天下已无不知茗饮之事。唐代茶事，融入花赏、香赏进而发展到宋代的焚香、点茶、挂画、插花四般闲事，成为身心的必备修养。

明清之茶事与香事，则以闲赏安乐为主，悦心养性、好古敏求、顺时安处的生活，其间更是无处不见茶与香。在高濂《遵生八笺》中：谈及幽人首务，将茶寮设于书斋旁，皆是四时插花、焚香、赏画、供佛、读书等，呈现传统文人之幽雅。如书斋是：

床头小几一，上置古铜花尊，或哥窑定瓶一。花时则插花盈瓶，以集香气；闲时置蒲石于上，收朝露以清目。或置鼎炉一，用烧印篆清香。冬置暖砚炉一，壁间挂古琴一，中置几一，如吴中云林几式佳。壁间悬画一。……几外炉一，花瓶一，匙箸瓶一，香盒一，四者等差远甚，惟博雅者择之。然而炉制惟汝炉、鼎炉、戟耳彝炉三者为佳。大以腹横三寸极矣。瓶用胆瓶、花觚为最，次用宋磁鹅颈瓶，余不堪供。……

茶寮则：“侧室一斗室，相傍书斋，内设茶灶，一茶盏、六茶注……以供长日清谈，寒宵兀坐。”

观之，香事与茶事为中国文化中两条主轴，时而交错，又各自绽放光芒。

禅门中的茶事与香事

香事与茶事的连接，佛门为关键点。茶的使用，自汉魏六朝已普及民间，随着佛教普及，以茶破睡、提神，有助修行，成为佛门必备。

传统用香，从早期的除臭、沐浴、熏衣、祭祀、辟邪、医疗、饮食等用途开始，《楚辞》云：“扈江离与辟芷，纫秋兰以为佩。”又有《九歌·云中君》：“浴兰汤兮沐芳。”以芳草沐浴，都是求其洁净、除秽避恶。佛教供香，香又具备洁净、供养、清修的功能。

因此，茶事与香事的交会，通过佛教规仪，无处不见于怀海《百丈清规》

中，诸如："烧香点汤"、"插香行茶"、"炷香行茶"、"烧香吃茶罢"、"烧香揖香归位坐行汤毕"、"烧香献茶"、"为茶拈香"等等。

怀海（749～814），俗姓王，福州长乐（今福建长乐）人，原籍山西太原。童年出家，勤读佛经，游历各地。后住持百丈山（今属江西），世称"百丈怀海"。禅宗初期，禅林本无制度、规仪，怀海制定法堂、方丈制度，又规范众僧担任各式职务，将僧人行止坐卧、日常起居、饮食坐禅和行事等等明确规范，称为《百丈清规》。

从《百丈清规》记载看，僧人一日生活，都离不开烧香饮茶，从一早开始的佛前供茶、供香，或者每逢圣节、国忌、佛诞降、佛成道涅槃、帝师涅槃、达摩忌、百丈忌等日，以及僧众往来、迎送，请益等，即便日常起居、坐禅、交谈，藉由香与茶的传递，交织成细节明确、规矩严谨的禅门清规生活。

面对寺院繁杂的香事与茶事，在《百丈清规》中，都有专人职司。如专事烧水煮茶、献茶款客的茶头，负责扫地装香、烧汤添水的净头。地位较高的侍者则为烧香、书状、请客三侍者。专司烧香事项的烧香侍者，在住持的上堂、小参、普说、开室、念诵等场合，执行烧香行礼仪式，同时也随侍记录法语。

《百丈清规》中，无论是僧众坐禅，通过烧香巡堂的仪式，以气味来提点，或是住持巡寮，备香茶汤，或是迎侍尊宿也烧香吃茶，茶事与香事，禅门规仪中两件大事。

烧香、点茶、挂画、插花四般闲事

香与茶对于释家而言，举进恭退之间是规范，同时也是修行生活中不可或缺之物。佛门认为茶有破睡提神、消食、不思淫欲三德，而烧香可以去除不洁，是诸佛、菩萨的供养圣品，如："佛神清洁不进酒肉，爱重物命如护一子。所有供养烧香而已，所可祭祀饼果之属。"又有香严童子因闻香而悟道证得罗汉果位，所谓："香者五尘之一数，三姓之中唯无记性，不通善恶，又无诠表，六根之中鼻根取也。香积世界种生利根不假文字、声音、语言诠表善恶，但闻香气便能入证，即皆获德藏三昧。"

这是宗教对于茶、香转化为修行之法，而大众普世对于香、茶却另有妙用。

先秦用香以蕙草秋兰为始，汉代开拓香的种类，加入异域奇香；魏晋南北朝佛教的融入，深化香的内涵。唐代贵胄以香木建造宫苑居室，奢华为尚；又将各式香药应用于生活中，并与赏花结合有"香赏"，使得焚香之风渐普及于民。至宋代，香、茶已经是生活中无所不在之物，也形成一种优雅的生活模式，如南宋《梦粱录》记载一则俗谚云：烧香、点茶、挂画、插花四般闲事，不宜累家，若有失节者，是只役人不精故耳。

这里提到的四般闲事，本属铺陈摆设、置办酒席宴请宾客等诸事。换言之，宋代已经发展专门人员来处理宴客必备的诸事，即是四司六局，四司是指帐设司、宾客司、茶酒司、台盘司，六局为果子局、蜜煎局、菜蔬局、油烛局、香药局、排办局。顾名思义，从安排筵席的场地布置，挂画、插花、茶水、座席、屏风到餐点食物、果子点心、餐盘，甚至照明、服务人员都包含在内。举香药局内容来看，主要是掌管各式香药，龙涎、沉脑、清和、清福异香，以及香具的香叠、香炉、香球等装香簇烬细灰工作，听候换香等等。

因此，宋代的宴饮场合，与今日并无二异，店内装潢争奇斗胜，不惜以名家书画真迹营造风雅，所谓"插四时花、挂名人画，装点店面，四时卖奇茶异汤……"同时又有换汤、斟酒、歌唱、献果、烧香药之仆役随侍服务。不难想象，这样通俗的宴饮文化流行的背后，想必另有更深的文化蕴含支撑着。

或许从传宋徽宗《文会图》中，树后石桌有鼎式炉与一床琴，图中左下角有四位仆役分茶酒，左茶右酒，左边仆役用茶瓶煮水，居中的侍者正从茶罐中取出茶末。图中筵席有六瓶插花，而美景如画，充分反映宋人香、茶、花、画、琴、筵席的精致生活。又如河北宣化辽墓中的墓室壁画，不仅绘有茶图，还有茶、香、花共置地场景。

宋人烧香、点茶、挂画、插花，虽是四般闲事，却也反映日常生活中对气味、视觉、环境的着意重视，烧香不仅是皇家富贵象征，更被视为士大夫清致的举止，而呼童汲水煮新茶，更是雅兴。

茶有真味与茶中入香

唐代茶业之地区、采制、饮茶方式十分多样，对于茶味的品鉴仍以文人为尚，如陆羽撰写《茶经》，写茶之源、茶之法、茶之器兼备，天下益知饮茶矣，而裴汶对茶有"其性精清、其味浩洁，其用涤烦，其功致和"的赞誉。直至北宋贡茶的兴起，朝向皇室奢华与精致发展，源自于南唐北苑茶的宋贡茶，自宋太宗太平兴国初，颁置龙凤模，派特使到北苑造团茶，至道初年又发明石乳、的乳、白乳茶。

事实上，贡茶并不仅是单纯的皇室享用，也是宋代国家财务大事，可以充作皇室收入，据《宋史·食货志》云："以岁贡及充邦国之用。"因此，宋真宗咸平年间，丁谓任福建转运使，监造贡茶，打响北苑贡茶的名声。

丁谓出身苏州吴县"丁陈范谢"四大家族之一，宋太宗淳化三年（992），丁谓年二十七登进士第，受大理评事、通判饶州。于太宗淳化五年（994）以太子中允为福建路采访，上茶盐利害。来年，至道元年（995）任福建转运使。此一职至真宗咸平二年（999）八月至峡路体量公事为止，约有五年时间。

丁谓任福建转运使期间，专研茶

事，在任内上茶盐利害，监造贡茶，作《茶录》三卷，设置官营茶园，深入了解茶的制作并精心改良焙茶。《郡斋读书志》卷十二说："监督州吏，创造规模，精致严谨。录其园焙之数，图绘器具及叙采制入贡法式。"蔡襄《茶录》则说："丁谓茶图独论采造之本。"

然而负评亦有，有视作争宠为君，不顾生民之辛劳，如苏东坡《荔枝叹》中讥讽："君不见，武夷山边粟粒芽，前丁后蔡相笼加。争新买宠各出意，今年斗品充官茶。"并于"前丁后蔡相笼加"句之下自注："大小龙茶，始于丁晋公，而成于蔡君谟，欧阳永叔闻君谟进小龙团，惊叹曰：君谟，士人也，何至作此事？"

福建北苑贡茶的最大特色，为茶中入香，《北苑别录》记录贡茶入脑子，如粗色第一纲："正贡：不入脑子上品拣芽小龙，一千两百片，六水，十六宿火；入脑子小龙，七百片，四水，十五宿火。……"这里所说的脑子，就是龙脑，也是现今俗称的冰片，见洪刍《香谱》龙脑香云：

《酉阳杂俎》云：出波律国，树高八九丈，可六七尺围，叶圆而背白，其树有肥瘦，形似松脂，作杉木气，干脂谓之龙脑香，清脂谓之波律膏。子似豆蔻，皮有甲错。《海药本草》云：味苦辛微温无毒，主内外障眼三虫，疗五痔，明目镇心秘精。又有苍龙脑，主风疹，䵟入膏煎良，不可点眼。明净如雪花者善。久经风日，或如麦麸者不佳。云：合黑豆糯米相思子贮之不耗。今复有生熟之异，称生龙脑，即上之所载是也。其绝妙者，目曰梅花龙脑，有经火飞结成块者，谓之熟龙脑，谓之熟龙，气味差薄焉，盖易入他物故也。

茶中加入龙脑的目的是什么？主要是增添芳香之气，如蔡襄所云："茶有真香，而入贡者微以龙脑合膏，欲助其香。"

此外，也有加入麝香，如丁谓茶诗中，也透露对于茶中添加香药的着墨与认知，例如《煎茶诗》云：

开缄试雨前，须汲远山泉。
自绕风炉立，谁听石碾眠。
轻微缘入麝，猛沸却如蝉。
罗细烹还好，铛新味更全。
花随僧箸破，云逐客瓯圆。
痛惜藏书箧，坚留待雪天。
睡醒思满啜，吟困忆重煎。
只此消尘虑，何须作酒仙。

又如《北苑焙新茶》诗有："细香胜却麝，浅色过于筠。"

> 无论是以茶之真味来品鉴，或有花香、龙麝、沉香等微入茶中，都让茶饮文化中增添更多的特殊气味。

至于加入香的分量，过多，夺茶真味，恰如其分，如丁谓所云："轻微缘入麝"，贡茶中入香的分量不能过多。据《鸡肋编》卷下："入香龙茶，每斤不过用脑子一钱，而香气久不歇，以二物相宜，故能停蓄也。"《华遗草木考》有："龙脑其清香为百药之先，于茶亦相宜，多则掩茶气味，万物中香无出其右者。"

从《事林广记》中所记录宋代民间所用香茶方"龙麝香茶"、"小煎香茶"等，都是以龙脑入茶的配方。此外，《陈氏香谱》卷四《香茶》条，其中胪列四项香茶配方，"经进龙麝香茶"、"香茶"则加入沉香。

宋代日常饮食中加入香药，不论在贵族或平民的生活中都很常见。如周密《武林旧事》卷六《市食》条便记录凉水中有"沉香水"、"香薷饮"、"紫苏饮"等香药糖水，这些都是宋人日常消暑的饮品。又沉香酒则是妊娠、诞育需要准备之物；如端午节必备的"香糖果子"便是以香药相合。

茶中入香是宋代饮茶的特色之一，虽然蔡襄以"建安民间试茶，皆不入香，恐夺其真"，反对茶中入香而夺去茶的真味，不过茶中加入香已经广泛流行于民间。至于可以加入茶里的香药有哪些？从宋元民间盛行的香茶配方中可知：龙脑、麝香、檀香、沉香、龙涎等都可入茶。

事实上，从宋人笔记、小说等记录看，茶中入香是具有药效之功能，是当时流行的饮品，具有理气功效，是很实际的保健方法。宋仁宗便认为："熟水以紫苏为上，沉香次之，麦门冬又次之。"

茶中加香的风潮，虽屡有文人反对，却从未停歇，反对者以为香藏味中，在有无之外，方得其余韵，明许次纾曰："先以水浸，以失真味，又和名香，亦夺其气，不知何以能佳。"然而，朱权《茶谱》记：熏香茶法，使用花香入茶，所谓："百花有香者皆可，当花盛开时，以纸糊竹笼两隔，上层置茶、下层置花。宜密封固，经宿开换旧花。如此数日，其茶自有香味可爱，有不用花，用龙脑熏者亦可。"

因之，无论是以茶之真味来品鉴，或有花香、龙麝、沉香等微入茶中，都让茶饮文化中增添更多的特殊气味。

焚香与试茗——现代茶席焚香的运用

品味香与茶的乐趣，若单一人品评，虽孤却不独；若邀约众多好友聚室品评，能有共同的兴趣与涵养，共赏茶饮与香气之曼妙更是佳话。清纳兰性德《某上人书》："茗碗熏炉，清谈竟日，颇以为乐。"要得幽趣，一人独品、两人对品为上，其境界为淡薄而有味，非茶非香，而在朋友之间的意合。

如何将香用于茶席中，简单提出可以自行制作的三种方式，来作为茶

席用香的参考。

依据中国传统熏香方式，从用火的方式看，主要为直接熏烧或隔灰熏烧两种。直接熏烧者，从汉代马王堆一号墓轪侯夫人墓葬中出土的两件熏炉，都有使用过的痕迹，一件出土时“炉盘内盛满燃烧后残存的茅香炭状根茎”，另一件则“炉盘内盛有茅香、高良姜、辛夷、藁本等香草”。熏炉中植物炭化，证明为直接燃烧。

隔灰熏烧则流行于唐宋及其后，以银叶、云母为隔，例如李商隐《烧香曲》有“兽焰微红隔云母”句，就是指隔着云母片下兽形香饼发出微红火焰，另外以银制成叶形薄片“银叶”，也是非常美丽的隔火材料，金代杨庭秀《焚香诗》云：“琢瓷作鼎碧于水，削银为叶轻似纸。不文不武火力均，闭阁下帘风不起。”

若从香气味的选择，以香方的概念看，主要有单香与合香两大系统，单香为直接使用原材，制为片块状，最常使用如沉香、檀香一类；另一种为合香系统，将各种香药研成细末，依据香方的比例混合后，以粉熏烧或制成丸、饼状等。单香气味纯一，变化不若合香气味多样且有趣，却自有一批拥护者。

因此，茶席用香，以茶为主，香为辅。印篆香、香丸与线香是不错的选择。

印篆香

印篆香，也称印香、香印、篆香、香篆等，是将各种香药研细成散末，依据香方的比例混合，用香范为模，压印出各种图案文字后熏烧，这种方式，古称为“印”，印出的图案如篆文曲折状为“篆”，又称曲水香。宋代刘子翚《次韵六四叔村居即事十二绝》中有“午梦不知缘底破，篆烟烧遍一盘花”句，即是描述这类香篆烧完之后的灰烬痕迹。

其次，印篆香也可以协助计时，利用印模，将香粉压出一盘图案，藉由香粉燃烧便可计算时间。宋代还因为大旱而采用香印以准昏晓，也有“百刻香印”，是将十二时辰分成一百刻度，一盘可燃烧一天一夜等等。

丸香

同样的散末香粉，若不以印篆方式出香，可以调和香粉后入蜜，加枣膏、梨汁等，用入臼槌捣方式捻成香丸子或饼状，再加以熏烧，称为丸香。

做法来自古代医药，以蜜为丸的历史很早，汉代医家张仲景（142～219）编著《伤寒论》和《金匮要略》便在药方中提出以蜜和丸的丸剂做法。《雷公炮炙论》序也说明：“凡修合丸药用蜜，只用蜜……勿交杂用，杂用必宣泻人也。”

在香方制剂中，丸剂制成的工序有四：入蜜、制丸、挂衣、窨藏。

首先从入蜜开始，将诸香粉末入蜜调匀，蜜的作用使诸香药软化且匀便于形塑成丸饼状，故蜜是丸剂重要的赋形剂之一。尤其蜜本身香气会影响合香的气味，故合香用以老蜜为佳。

工序二，捣香制丸。于瓷盆内，混合香药粉末，搅拌使其均匀后，至干湿合宜，再舂捣，次数宜多。以《陈氏香谱》所载诸香方为例，有杵百余下、三五百下，或千余下者亦有之。俟香药与蜜完全结合成胶状，捻成丸状，至皮有光泽为止，并阴干。

除入蜜调匀、香药研磨至粗细恰好，加上与捣香时燥湿合度，方能使熏香达到美好的气味。宋人对于捣香的工序更加讲究，如颜博文《香史》专论“捣香”谓：“香不用罗量，其精粗捣之，使匀。太细则烟不永，太粗则气不和，若水麝婆律须别器研之。”

工序三，挂衣，在丸面上盖上细粉，称为挂衣。此工序并非必要。采取挂衣者，或改变颜色，或另外旋入龙麝以助其香。

工序四，窨藏，香制成需要窨藏，窨藏时间从两三日、七日、半个月，一月余或更久端视香方所需。合香透过窨藏，经过陈化期的熟成，便能改善初合成时粗糙未定的香调，使气味更加均匀；此外，为避免新合香之香气走泄，故藏放在不见光的地方，以密闭性良好的瓷器储放。

这类蜜丸的优点是湿润、易于塑形，方便自行合香制作，随做随用，很能凸显个人对香气品味的取向。熏烧时，以炭为底火，略为隔灰熏烧即可。

线香

线香可能是大众最常见的一种烧香的形式，尤其在香火鼎盛的寺庙中，烟雾迷蒙衬托出信仰的坚贞。

线香的形式很多，在元代已经出现以纸包裹香药做成线状的焚烧方式，明代则常见以细线埋入香药内做成绝细线香，若用银丝悬挂着焚烧便称为“卦香”，等等。

不过茶席使用的线香，若能自制更佳，合香如印篆香法，制法将丸香之蜜或枣汁，改为黏粉或白芨，如香丸法揉制成条索状，粗细由人，阴干之后即可直接烧之。

结语

香事与茶事，分属中国文化中最为精粹两项，不仅是传统上位者所喜、文人雅士所好，也广及平民百姓，可以是宗教修行，也是日常用物，既是精致文化的代表，同时也是通俗庶民之物。

随着现今茶席与香席的盛行，现代人对于饮茶与焚香，早已不仅是感官的享乐，而是希望通过饮茶、焚香仪式的进行，除了与好友知交之外，更能和缓心情，达到身心平衡美妙，借用刘良佑教授提出的品香四德——“品评审美、励志翰文、静心契道、调和身心”为结。

（作者为台湾艺术大学书画艺术学系教授）



唐 褐彩云纹镂孔炉

元 琉璃三彩龙凤纹薰炉

“博山氤氲”至“余韵悠远”
——中国陶瓷香炉源流

“炉”之名最早记载见于《周礼·天官》:“炉之名始见于周礼冢宰之属，宫人寝室中共炉炭。”香炉造物肇始于春秋，香文化的发源地则是春秋时期的楚国，盖因楚地多潮湿，在室内薰香可以除晦、防霉、杀菌。事实上，早期的薰炉只是一种高雅的生活器具和祭祀用具，春秋战国时期的一些铜炉则是以取暖和烧烤食物为目的，以出香为目的的薰炉最早出现在汉代。

文 于清华

“薰”字在《说文解字》中的释义为：“香艸也”。薰香的习俗在我国历史久远，殷商时期的文献中虽不见有关香的明确记载，但也有只言片语涉及古人崇尚芳香。春秋时期左丘明的《国语》中则有：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香。”在《诗经》中，多次提及芳香类植物；《楚辞》中也多见与香有关的诗句，在《楚辞·九歌·云中君》中载有：“浴兰汤兮沐芳，华采衣兮若英。”兰是香草，即杜若。宋代丁谓所著的《天香传》中则明确提出：香之为用从上古矣。至此，从相关的史料记载中可以推测出，中国用香的历史源于上古。

作为薰香的物质载体——香炉的产生、发展、成熟以及衰退，也经历了漫长的过程。香炉作为焚香的器具，它有多种名称，也常被称为薰炉。其实，薰炉与香炉本为同一类物品的两种不同名称，汉代及以前多称薰炉，三国时期也多称薰炉，及至西晋，逐渐开始称为香炉，两晋时期薰炉与香炉之名并存，南北朝后，多采用香炉之名。



“炉”之名的最早记载见于《周礼·天官》:“炉之名始见于周礼冢宰之属，宫人寝室中共炉炭。”香炉造物肇始于春秋，香文化的发源地则是春秋时期的楚国，盖因楚地多潮湿，在室内薰香可以除晦、防霉、杀菌，由此薰炉率先在楚地出现。事实上，早期的薰炉只是一种高雅的生活器具和祭祀用具，春秋战国时期的一些铜炉则是以取暖和烧烤食物为目的，以出香为目的的薰炉最早出现在汉代。

博山氤氲

金属博山炉是汉代最具代表性的薰炉品种，它从汉代开始流行，对后世的香炉造物影响颇为深远，唐代还多有此种类型的博山炉出土，清代乾隆年间也有仿古造型的铜博山炉传世。这种形似仙山造型的金属薰炉，还影响着早期陶炉的形制，汉代也出土了少量博山造型的陶炉。博山炉形态的特点在于炉体多呈豆形，炉盖往往镂雕成山峦起伏状，其上大多刻有珍禽异兽或奇人异士若隐若现于山中。当焚薰香料时，香雾从镂空的炉盖上袅袅升腾，在氤氲的雾霭下，远山、瑞兽也仿佛具有了生命的灵动。

这种形似仙山的薰炉，在焚薰香料时营造出了缥缈欲仙的意境。在历代的诗词歌赋、文献典籍中多有精彩描写，譬如：李尤的《薰炉铭》:“上似蓬莱，吐气委蛇，芳烟布绕，遥冲紫微。”吕大临的《考古图》:“香炉像海中博山，下盘贮汤使润气蒸香，以像海之四环。”南齐刘绘吟咏博山炉：“参差郁佳丽，合沓纷可怜。蔽亏千种树，出没万重山。上镂秦王子，驾鹤乘紫烟。下刻蟠龙势，矫首半衔莲。”透过这些华美的词句，博山炉的形象呼之欲出。

目前考古发掘出土的汉代薰炉中，有一定数量的陶瓷薰炉，有博山形、豆形等类别，陶质的博山炉在造型上受到金属博山炉的影响。汉代不仅有陶质博山炉，还有原始瓷博山炉，西汉时期的刻花博山炉即为此类。在造型上，炉盖上以刻画手法处理的线条代表抽象的仙山，炉顶部贴塑了一只飞鸟，炉体下接承盘。这款博山炉的抽象表现手法，说明了汉代工匠们具有的抽象艺术表现能力，此炉亦为汉代陶瓷博山炉中的精品。

魏晋风流

魏晋南北朝时期是中国历史上一段较为特殊的时期，虽征战不断，但这一时期文学和艺术领域呈现出多元化的繁荣格局：玄学和儒学盛行，佛教与道教兴盛。宗教兴起对香炉造物的发展影响深远，因佛教和道教的宗教仪式往往需要焚香，自魏晋时期始，宗教用香成为推动香炉造物发展的主



三国东吴 青釉镂空薰炉



明 三彩鸭形香薰



唐 白瓷鹅形三足炉



唐 三彩贴花三足炉



西晋 青釉镂空三熊足薰炉



宋 莲花座汝窑香炉

要力量。

魏晋时期文士们多纵情山水，托物喻志，或追求宗教信仰和心灵依托。焚香这种活动为文士们的内心提供了解脱和慰藉，因此，薰香风气在魏晋士族中逐渐盛行。据《颜氏家训》记载：“梁朝全盛之时，贵族子弟，多无学术无不薰衣剃面，傅粉施朱。”可见，梁朝的男子不仅敷粉和胭脂，还要刮掉胡子，薰香衣物。仪表的整洁、身体散发的气味也成为品评士人品位乃至社会地位的标尺。

魏晋南北朝时期伴随海外珍贵香料不断输入中国，对薰炉的需求也开始增加。因陶瓷具有其他材质无法比拟的优越性，因而逐渐取代金属薰炉成为主流品种。魏晋南北朝时期也是中国瓷器时代的开始，这一时期薰炉造型的演变大致经历了三国、西晋、东晋和南朝四个阶段，这四个阶段都有各具代表性的薰炉品种。这些不同特色的薰炉在造物艺术方面，即延续了汉代的艺术特色，又具有本朝的特性。

三国时期，流行广口圆鼓腹盆形的薰炉，这种薰炉的造型源自汉代。东吴时期的青釉镂空薰炉即为此类。广口圆鼓腹造型的薰炉在西晋时期不再流行，西晋时期出现一种圆球形炉体的薰炉，炉身上多有三角形或其他几何形镂孔，炉身下承三足，且多带有三足托盘。西晋时期的青釉镂空三熊足薰炉就具有上述特点，这是一款越窑烧造的青瓷薰炉。东晋时期，瓷器开始普及，薰炉品类也更为丰富，西晋时期流行的球状镂空三足薰炉继续流行，承袭汉制的博山炉也在持续烧造。南朝时期，新式造型的博山炉开始出现，这种博山炉的炉盖上带有乳尖状凸起。此外，还流行一种莲花装饰的香炉，莲瓣纹出现在东晋晚期，莲花纹也是魏晋南北朝时期最为流行的纹饰，这与佛教的兴盛不无关联。至此，中国进入陶瓷香炉发展的繁盛期，薰炉品类、薰香习俗和香料品种也开始逐步系统化。

盛唐气度

唐代是中国封建社会发展的全盛期，香文化和香炉造物在唐代开始全面繁荣。薰香活动不仅渗透至日常生活中，也成为各种仪式中的必备程序。据《新唐书》记载：“唐朝制度规定，凡是朝日，必须在大殿上设置黼扆、蹑席，并将香案置于天子的御座之前，宰相面对香案而立，在弥漫着神奇魔幻的香气中处理国事。”沈括在《梦溪笔谈》中也有相关记载：“当进士候选人要进行考试时，主考人与考生要在考试殿堂前的香案前相互行礼。”与汉代和魏晋时期相比，薰香活动不再是贵族们的专属。隋唐时期，海外香料大批输入中国，普通市民也开始崇尚薰香。伴随而来的是香炉造物的极大繁荣，香炉的品种和用途也更为细化。据《艺文类聚》卷七十《东宫旧事》记载：“太子纳妃，有漆画手巾薰笼二，大被薰笼三，衣薰笼三。”这些薰笼就是用于薰衣、薰被的。《开元天宝遗事》卷上《七宝砚炉》词条记载：“内库中有七宝砚炉一所，曲尽其巧。每至冬寒砚冻，置于炉上，砚冰自消，不劳置火。冬月帝常用之。”这种构思精巧的砚炉当是贵族阶层的专属。

陶瓷香炉是在隋唐时期走入寻常百姓家的，唐代民窑也烧造了数量庞大的香炉。唐代陶瓷香炉的类别比前代大大丰富，比较具有代表性的香炉品种有唐三彩香炉、越窑青瓷香炉和邢窑白瓷香炉等。唐三彩香炉是唐代陶瓷香炉发展史上的里程碑，此前的香炉多以单色釉为主，唐三彩香炉却多种釉色并存，浓淡斑驳的釉色互相浸润，开辟了中国陶瓷装饰美学的新纪元。譬如，三彩贴花三足炉的釉色以绿釉为主，颈部和足部分别施加了黄、白、蓝彩，几种釉色互相浸润极具装饰效果。

越窑是最早烧造瓷器的窑系，从汉至唐代已有几百年制瓷历史。唐代越窑的青瓷香炉釉色青翠莹润，类玉类冰，多被誉为“春水”、“绿云”。唐代诗人陆龟蒙的诗句：“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来。”也是对越窑釉色的赞美。唐代越窑最具代表性的香炉当推褐彩云纹镂孔炉，炉由炉盖、鼎炉和炉座组成。炉体上绘制了褐彩云纹、褐色莲瓣纹、如意云纹和云纹等花纹。

越窑以青瓷为胜，邢窑则以白瓷为魁。唐代的邢窑是指定生产贡瓷的窑场，其香炉瓷质细腻，胎体坚实细密，叩之有金石之声。白瓷鹅形三足炉是邢窑香炉中比较具有特色的品种。鹅作惟妙惟肖的引颈高歌状，弯曲的三条高足形似鹅腿，炉沿上还有六叶瓣尾状的凸起以像鹅尾。

燕居焚香

诚如陈寅恪先生所言：“华夏民族之文化，历数千年之演进，造极于两宋之世。”在香文化和香炉造物史上，宋代所取得的成就也为后世难以逾越的巅峰。宋代的陶瓷香炉品类繁多，造型多样，装饰也更加多元化。宋代的南北方窑系均大量烧造香炉，北方有定窑系、耀州窑系、磁州窑系、钧窑系，南方有龙泉青瓷系、景德镇的青白瓷系。还有为宫廷烧造贡瓷的汝窑系、哥窑系、官窑系，由此，宋代陶瓷香炉的发展达到全盛期。

宋代瓷炉具有雅文化的品性，香炉升华到具有文化功用、审美功能的文人案头清玩之物，成为文人生活的一部分。宋代文人写诗填词、赏花抚琴、独坐幽思、宴请宾朋都要焚香。有宋一代，置炉、赏炉也变成宋代文人的时尚，燕居焚香成为宋代文人的生活要素，焚香是与“烹茶、挂画、插花”并列的四艺之一。文人的参与让香炉成为雅文化的代表，宋代的香炉由此也具有了平淡古朴、雅致细腻的美学风格。

宋代帝王也对香炉造物的发展起到了重要推动作用。北宋时期的宫廷为制炉师收录了大批古物研究资料，由此制作出一批仿先秦时期造型的瓷炉。不仅如此，香炉还常常出现在宋

代宫廷绘画中，在有宋徽宗题押的《听琴图》中就出现了定窑塔式琴炉，这件琴炉瓷质细腻、造型典雅、釉色润泽。定窑是宋代的“五大名窑”之一，曾为宫廷烧造贡瓷。定窑瓷器的釉色如早冬之初雪，清新而微寒，如腊月之寒梅，清冷而高雅，因而备受推崇。汝窑也曾为北宋宫廷烧造贡瓷，宋代有“汝窑为魁”之说，“雨过天晴云破处”是对汝窑釉色的赞誉。汝窑瓷器还有“似玉、非玉，而胜似玉”之称。宋徽宗好古成癖，青色幽玄的汝窑瓷器成为贡瓷也就不足为奇了。《武林旧事》中就有关于汝窑瓷器进贡的记载：“酒瓶一对、洗一、香炉一、盒一、香球一、盏四、盂子二、出香一对、大奁一、小奁一。”文献中提及的“出香”是炉盖为莲花或狻猊造型的香炉。“大奁一、小奁一”是造型类似酒樽式的奁式炉。但宋代汝官窑传世品极少，现存的汝窑奁式香炉只有两件，分别藏于北京故宫博物院和英国大维德基金会。河南省宝丰县清凉寺窑址也出土了一件汝窑莲花香炉的残片，此炉制作工艺复杂，炉体上部的仰莲纹做工精致，是汝窑香炉中的珍品。


北宋 赵佶绘《听琴图》（局部）中可见定窑塔式琴炉

除了定窑、汝窑外，宋代其他窑系出产的香炉品种也极为丰富，既包括只被禁中使用的官窑系香炉，也有釉色绚烂如晚霞的钧窑香炉，还有色质如玉的景德镇青白瓷香炉，龙泉窑的香炉更是将翠绿莹润的梅子青釉色演绎到极致，耀州窑、磁州窑、吉州窑等几大民窑体系在宋代也开始盛烧……宋代瓷炉以其独到的釉色，雅致的造型，在中国香炉造物史上独树一帜，开辟了中国陶瓷美学的新境界。

苍狼白鹿

“苍狼白鹿”是关于元朝人祖先的传说，据《蒙古秘史》记载，元朝人的祖先巴塔赤罕是天生的一只苍色的狼和一只惨白色的鹿相配而成。在严肃的官修史书中出现了如此荒诞的传说，这在一个侧面印证了蓝、白二色成为蒙古族色彩好尚的根源性。这一喜好也体现在元代的陶瓷釉色和装饰风格中。青花香炉是元代最具特色的香炉品种，卵白釉、高温蓝釉以及孔雀蓝釉香炉也在元代盛烧。

元代瓷器体现出草原文化与汉地文化的交融。蒙古族与汉族在统治与被统治的对抗妥协中，文化的碰撞交锋也衍生出新的时代特色。汉族的传统文化逐渐渗透到蒙古贵族的生活意识形态中，焚香抚琴这种属于汉族文士们的高雅活动也受到蒙古与色目读书人的喜爱。

元代的青花瓷器开创了由素瓷向彩瓷过渡的新纪元，但元代的青花香炉传世品极为稀少，这些香炉的造型大都仿青铜礼器，有鼎式炉、鬲式炉、筒式炉和连座炉等，连座炉是元代新出现的品种。元代香炉的造型多硕大、端庄、凝重，明清时期的陶瓷香炉多受此影响。除了青花香炉之外，钧窑香炉在元代也开始流行，龙泉窑则是元代最具影响力的窑系之一，龙泉青釉香炉产量极大，被远销到世界各地。

元代不仅有各种造型的瓷质香炉，也有琉璃香炉和三彩香炉，琉璃香炉是一种低温铅釉炉。元政府比较重视琉璃器生产，据《元史·卷十九·百官志》记载，至元十年（1273）曾设大都四窑厂，用来烧造素白琉璃砖瓦。早在元代改国号的前四年（1267），就设置了专门烧制琉璃砖瓦的西窑厂和南窑场，中统四年（1263）元政府还设置了琉璃局。琉璃三彩龙凤纹薰炉是元代香炉中不可多得的精品，此炉器形高大，在造型上仿汉代的博山炉形态，炉身上遍布雕刻的缠枝牡丹花和云朵，一条回首凝眸的蟠龙和一只昂首展翅的飞凤穿行于蓝、绿、白三色装饰的缠枝牡丹花丛和云朵中。炉盖镂雕有层峦叠嶂的山峰，黄色蟠龙蜿蜒缠绕于蓝色的群山之中。此炉雕工精湛，色调华美，具有丰富的视觉装饰特效。

雅俗殊途

香文化是明代最具特色的雅文化形式之一，《遵生八笺》、《考槃馀事》、《长物志》等明人著作多论及香与香炉。明代文人的书斋、卧室、佛堂、小室等处均会薰香、置炉。对于文士而言，斋室不仅是容身之所，更是怡情养性、休闲适志之地。书斋则是明代人薰香、置炉的重要场所，香炉、暖砚炉是斋内必备之物，它与案头清玩及书籍画卷、家具等共同营造了明代人的书斋情境。

明代香文化的最大特点是：在唐宋时期作为精英文化的香文化，入明后变成平民文化和市井文化。香料不

仅是焚香的材料，在市井阶层中还被广泛用于烹饪、食品果品加工、药物美容、香妆品、香身。城市中出现专门贩售香料的香铺，有号称南京十忙之一的“顾春桥合香忙”，可见其生意兴隆。加香工业也随之快速发展，上海、杭州、扬州和广州等地出现了香粉局、香粉店、妙香室、头油庄、猪胰澡豆店。

香文化普及也带来香炉造物的繁荣。明代的香炉发展成为复杂的香道体系。明代不仅有造型多样的香炉，还有香囊、香球、印香炉、卧炉、柄炉、提炉、香插、香筒、薰香手炉、香盒、香盘、香箸、香匙、香瓶、火匙、薰香冠架等香具。此外，宗教也为香炉造物发展推波助澜，明代多有定烧的香炉，陈设在佛寺、道观中。

在这众多的香炉类别中，陶瓷香炉仍是主流品种。景德镇在明代成为全国的制瓷中心，青花香炉、彩瓷香炉和颜色釉香炉是景德镇烧制香炉中最具代表性的品种。其中，青花香炉类别最为丰富，有香薰、鼎式炉、鬲式炉、鼓形炉、筒式炉、带座炉、象耳炉、圆炉、四足方炉等品种。洪武年间烧造的青花龙凤纹三足炉比较有代表性，洪武时期烧造的青花香炉极为罕见，此炉是为数稀少的传世品之一。炉体造型高大，有元代遗风。炉身上绘制的纹饰具有向文人画方向发展的趋势，画面纹饰精美，苍龙形神矫健，飞凤轻舞飘扬，其间祥云瑞霭萦绕，寓意“龙凤呈祥”，这是明清官窑瓷器中的典型纹样。

彩瓷在中国陶瓷发展史上具有重要意义，它的出现使某些历史名窑，如浙江龙泉窑陷入一蹶不振的地步，也使得一贯占统治地位的颜色釉退居其次。三彩鸭形香薰是明代彩瓷香炉中最具代表性的品种，此炉为成化官窑烧制，也是成化官窑素三彩瓷器的代表。

高温和低温颜色釉瓷器的制作在景德镇也得到快速发展，颜色釉香炉类别则更为丰富，有白釉绿彩炉、红地绿彩炉、酱釉白花炉、蓝釉炉、红釉炉、黄釉炉、黑釉炉、酱釉炉、白釉炉、霁蓝釉炉等品种。但彩瓷香炉与颜色釉香炉的使用基本被上层社会垄断，普通民众只能使用民窑香炉，包括民窑青花香炉、德化窑白瓷香炉、龙泉青釉香炉等，民窑烧造的香炉既有粗糙稚拙之作，也有清新雅素之品，这些香炉代表了平民文化和市井文化，它们与官窑香炉一道，共同建构了明代的香炉造物系谱——雅俗共赏、殊途同归。

余韵悠远

香文化是中华文化的精粹，它代表了盛世文化和精英文化，经济的繁荣、社会的稳定都与其紧密相关。清代的香文化既代表了权贵阶层的精英文化和优雅生活方式，也体现为市井勾栏的大众文化和平民生活方式，这也是香文化与香炉造物极为繁荣的表现。

在陶瓷香炉造物方面，清代达到新的辉煌，陶瓷香炉品种、器形、纹饰都丰富多样。青花香炉、彩瓷香炉、颜色釉香炉都有精品传世。青花香炉自明代始，就是瓷炉类别中的主流品种，清代也延续了这种趋势。清代前期的青花香炉艺术造诣最高，尤其以康熙民窑青花香炉最为典型，乾隆之后，青花香炉的绘制逐渐趋于刻板和程式化，器物造型也不及前朝多。

清代的彩瓷香炉仍是香炉中的名贵品种，类别有粉彩、五彩、斗彩、素三彩、珐琅彩等，其中，粉彩香炉数量最大，是彩瓷香炉中的主流品种。粉彩创烧于康熙年间，雍正时期成为釉上彩主流，传世的粉彩香炉也以雍正朝的艺术格调最为高雅。玲珑粉彩香薰就是雍正时期非常具有代表性的粉彩香炉。这件香薰不仅造型独特，装饰也极为华丽。乾隆时期也是粉彩香炉制作的繁荣期，传世品颇多，但往往工于精细，失之艺术水准。

清代是颜色釉香炉发展的黄金期，在宫廷的各种祭祀活动以及日常生活中都需要使用不同颜色的颜色釉器，因此，御窑厂烧造了数量较多的颜色釉香炉。在釉色使用方面，体现了森严的等级制度，尚刚在《中国工艺美术史新编》一书中有这样的描述：“皇太后、皇后用里外黄釉器，皇贵妃用黄釉白里器，贵妃用黄地绿龙器，嫔妃用蓝地黄龙器，贵人用绿地紫龙器，常在用绿地红龙器。”此处提及的后妃们使用不同釉色的颜色釉器中，就包括数量众多的香炉。

有清一代，在上流社会中，薰香风俗悄然发生着变化，清后期，薰香风气逐渐没落，取而代之的是薰果香，最流行用香橼和佛手来薰染室内，这一趋势最早出现在明代，在晚清时期普遍流行。譬如，在《红楼梦》第五回中就描写了秦氏房中“有一股细细的甜香袭人而来……入房看时……一边摆着飞燕立着舞过的金盘，盘内盛着安禄山掷过伤了太真乳的木瓜”。木瓜也是常用的薰香香果。慈禧宫中也从不薰香，而是在殿中陈设几口装满香橼、佛手和木瓜等香果的大缸来发香，慈禧的宫中一年四季都是清新的果香。不过，传统的薰香活动在清代社会仍在普遍流行，市井百姓的薰香和用香习惯已然常态化。

晚清时期，社会动荡、民生凋敝，香文化受到前所未有的冲击，香料贸易和香炉生产都难以维系。不仅如此，作为香文化与香炉造物的主要受众群体——文人阶层的价值观和生活方式也发生了改变。在国家危难之际，焚香、品香的行为显得那么不合时宜，于是，这种融入国人血脉的精英文化模式和优雅生活方式渐行渐远，逐渐走出国人的书斋、琴房、卧室……薰香也失去了以往追求性灵的精神功用，而仅仅作为祭祀仪式被保留在宗庙祭坛中，只留余韵悠远，供后人无限追思。

（说明：熏与薰，在香文化研究中均有使用，也各有依凭，此文保留了作者不同于其他文章的用法）

汉



汉 博山炉
通高 19.3 厘米　重 885 克





汉 雁炉
通高 14.8 厘米　盘径 20.3 厘米　重 830 克

汉 绿釉镂空薰笼
通高 13.9 厘米　口径 15.1 厘米
底径 12.6 厘米　重 1170 克

唐

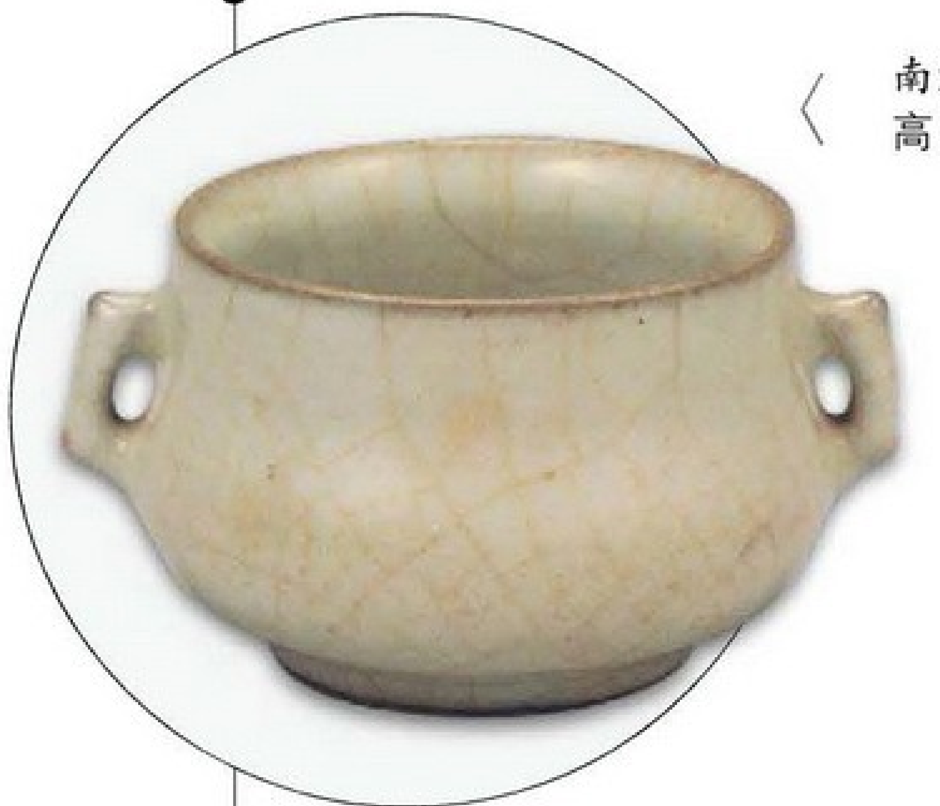


唐 四足提链铜香薰
通高 12.5 厘米　重 685 克



南朝－初唐 博山炉
通高 38.1 厘米　重 3215 克

宋



南宋 官窑 灰青双耳小炉
高 5.1 厘米　口径 7.2 厘米　重 155 克



宋 定窑 牙白弦纹三足炉
高 10 厘米　口径 14.5 厘米　重 678 克



宋 哥窑 米色筒式三足炉
高 8 厘米　口径 13 厘米　重 560 克



元 影青印花带座双耳炉
高 10.5 厘米　口径 5.1 厘米×3.4 厘米
底径 6.7 厘米×4 厘米　重 111 克

元 钧窑 天青三足炉
高 8.6 厘米　口径 11 厘米　重 415 克





明 德化窑 牙白菱纹簋式炉
高 4.3 厘米　口径 8.5 厘米
底径 6.1 厘米　重 139 克



明 米色釉兽耳炉
高 8.8 厘米　口径 8.5 厘米
底径 6 厘米　重 484 克



明宣德 鎏金小铜炉
高 5.7 厘米　口径 7 厘米　重 265 克



明 娇黄釉簋式炉
高 6.6 厘米　口径 10.1 厘米　重 295 克



明 孔雀蓝弦纹筒式三足炉
高 12.5 厘米　口径 15.1 厘米　重 1147 克



明宣德 鎏金铜香炉
高 29.7 厘米　重 4305 克

清



清康熙 郎窑 宝石红三足圆炉
高 6.8 厘米 口径 11.5 厘米
底径 6.7 厘米 重 400 克



清 象牙雕梅雀香筒
高 8.9 厘米 口径 2.3 厘米
底径 2.9 厘米 重 45 克



清乾隆 铜胎掐丝珐琅莲式香炉
高 5.9 厘米 口径 11.1 厘米 重 740 克



清 镀金葫芦式香囊
长 9 厘米 宽 6.5 厘米 全重 80 克



清 玲珑竹雕香盒
高 4.5 厘米 纵 8 厘米
横 5.8 厘米 重 20 克

清乾隆 官窑 粉彩云龙镂空长方香薰
通长 19.9 厘米 宽 4.9 厘米
高 4.8 厘米 重 361 克





清 镀金银累丝透花圆盒
高 2.9 厘米 口径 7.8 厘米
底径 7.8 厘米 重 95 克



好普洱，有大益。

74年专注普洱，普洱茶标准制定者，苛求出品。

TAETEA
大益茶



全球2700家大益授权专营店 | 5000个商超进驻 | 淘宝天猫官方旗舰店
中国大陆 | 中国香港 | 中国台湾 | 韩国 | 马来西亚
大益茶道院 | 益工坊 | 大益爱心基金会

扫一扫
关注大益茶官方微信
了解大益新品讯息

普洱茶标杆产品 大益 7542 / 7572
400-739-7262 | www.taetea.com.cn



特级高棉紫棋楠

生产沉香的树种

刘良佑教授早年在台北“故宫”从事古文物研究，因为器物研究的逐步深入，逐渐开始考察香文化和香材，并实地考察中美洲、南亚和东南亚等产香诸国，足迹不仅包括香材原产地，也包括香料市场，取得了不少新的材料。

此文为他的著作《香学会典》的第六章，刘良佑教授已于 2007 年 9 月 3 日去世，此文由其夫人同意，刊登于本刊。

文 ✒ 刘良佑

橄榄科与樟科沉香类

美洲和欧洲的沉香木或沉香油，都是由橄榄科和樟科植物所生成。橄榄科和樟科植物能结沉香，可能是中美洲的玛雅文明最先发现和使用的。在公元 1000 年左右玛雅文明走向衰败之后，接着兴起的是托尔特克文明，这个王国仅维持了 200 多年历史。接着 14 世纪初叶，从墨西哥北方南下中美洲的阿兹特克人，在提斯可可湖畔建立了特诺提特兰神殿文明，成为中美洲新霸主，直到 16 世纪初叶西班牙人来到，并毁灭它为止。

阿兹特克人在宗教、艺术、天文、历法各方面，都完全承继了玛雅文化。由于该族的神话传说预言将会有白皮肤的神来统治他们，这个倒霉的神话，导致西班牙人哥斯德在 1519 年领军到达特诺奇蒂特兰城时，最后的国王莫克提斯马，竟为了宿命的理由，将这一帮凶迎入首都，不但住进国王的宫殿，还被奉为高贵的神。

进入首都后的第五天，哥斯德一行人前往神殿和市区参观，根据当时跟随哥斯德进入主神殿的戴亚斯·德尔·卡斯提约在事后记述说：在一一四步台阶上的神殿前庭中，有一座四面沾满血渍的活人献祭石台，而在神殿中的香炉中，三个活人牺牲的心脏，正在香木堆中燃烧。这应当是西方人对美洲沉香木使用的最早正式记载，不过目前并不清楚，戴亚斯一行当时所见到的沉香木，究竟是产自橄榄科还是樟木科的树木。

美洲沉香树从植物学的分类来看，分别属于墨西哥原生的橄榄科（Protium Altissimum, March），以及南美洲北部原生的樟科（Ocotea Caudata, Mez.）这两种植物。后来西班牙人将会结沉香的橄榄科植物提炼出沉香油，运销欧洲，因此橄榄科沉香在西方世界，目前又俗称为“西班牙沉香”。墨西哥当地人在 4 月间，先选 40 至 60 年树龄的树木在上面钻些深口，使木质部分充满汁液，到次年 5 月，等受伤钻口因病理上的转变而生成香脂后，就可采挖到沉香了。经分析蒸馏萃取的此种沉香油后，发现其中含有 76% 的沉香醇（Linalol），以及香叶草醇、帖品醇和甲基庚烯醇等物质。经提炼出的沉香醇，是一种具有柔和香甜气味的淡黄色液体。

樟科植物所生产的沉香木，又称“开云沉香”（Cayenne Linaloe），它主要出产于圭亚那和巴西的巴拉州（Para）与亚马孙州（Amazonas）的北部。当地人将前一年钻孔处理过的树干伐下后，先把木材切片，将白色没有香味的部分去除，只留黄褐色含有沉香的部分。然后把黄色碎木在热水中浸软加以蒸馏，就得到沉香油了。西方人又将这种沉香油俗称为“霸杜玫瑰油”（Bois de Rose Femelle）。质量高的霸杜玫瑰油，除了含有高达 90% 的沉香醇之外，还有 6% 的对锰烯醇、2% 的香叶草醇，以及微量的橙花醇、桉醚和甲基庚烯醇。

瑞香科沉香类

瑞香科（Thymelaeaceae）植物，生长于东南亚的热带雨林中，因地区不同而有三个亚种。从北而南有：中国广东、广西、贵州、云南、海南岛的莞香树（Aquilaria sinensis Lour.），老挝、高棉（柬埔寨）、越南的蜜香树（Aquilaria agallocha Roxb.），以及产于马来西亚半岛和印度尼西亚的鹰木香树（Aquilaria crassna Pierre.）这三类，以下分别简述。

中国莞香树沉香

中国大陆所产的沉香，在中国医药学中记载颇多，如：《本草纲目》引《日华子本草》中说有“调中、补五脏，益精壮阳、暖腰膝，止转筋、吐泻、冷气，破症癖、冷风麻痹、骨节不任，风湿皮肤痒，气痢”等等好处。《本草纲目》引《别录》则说有“治上热下寒，气逆喘急，大肠虚闭，小便气淋，男子精冷”的功用。

不过现代的中医学则认为它在“行气止痛，降逆调中，温肾纳气”上较有功效，并没有上述古代文献上说得那么神奇。目前有行气止痛药方“沉香四磨汤”一帖，即与乌药、木香、

槟榔配伍十分有效，沉香粉每次用量1到1.5克，磨粉冲服，但因沉香辛温助热，所以阴虚火旺者不可用。此外，治喘促、月经不调、小腹痛时，以1钱沉香粉配甘草、砂仁、香附为散剂，称为“沉香坠气散”，用姜汤送下。若治胸中积年痰热，则以1钱沉香粉配木香、半夏、黄连、甘草泛为丸，淡姜汤送下，称为“沉香化痰丸”。值得注意的是，所有的沉香药方，沉香均用细粉，入汤剂多冲服，用水煎则损失效力。所以坊间流行用沉香块煮茶汤，若量少，恐只有芳香健胃的作用，若量多常饮则有去痰、治喘促、镇呕等作用，但当有肝肾疾病或体虚火旺时，就成了火上加油，切记不可胡乱服用。

莞香树原生于海南岛全境，广东茂名、化县，广西陆川、博白、北流等县，此外云南、贵州山区宋代之前产量很大，目前则以海南岛出产最多，当地称为“土沉香”。此种沉香产品分为三级：最差的三级香木，是只有香脂线纹，而没有结香的原木，这种乳白色疏松木质俗称“白木香”，木心及树皮有极淡的清香气，且因质轻又防虫蚁有清香，是很好的床板与柜子的内隔板材料。虽不能入药，但因没有杂味，碎木打粉后，是极好的香品助燃添加物。

市面上莞香树沉香中等的“二级香”，多为人工结香。种植香树的工人，以往在春天树木出芽时，选30年以上壮年树，在树干上每隔30多厘米，砍上五六刀来引香，这种方法在次年伐木取香时，对香树的破坏性太大。现在的做法是，保留主干不动，而用电钻在约手臂粗的枝干上打孔，要深入木质部，但不能穿透树干，钻孔后，并在伤口上涂满泥浆，使钻口感染霉菌，这就叫“开香门”引香。到次年夏天，工人砍伐树枝后，将未结香的白木削去，就可在钻孔四周切出变质的棕黑色花纹沉香了。此外，伐木留下的切口，到次年夏天时，切口下面也会结出一片香来。这种香都是二级香，很少能沉水的，主要用来配药，若要结得好香，至少要3到5年才有可能。产地种香人卖香的价钱，是按结香时间长短来开的，通常“一年香”1公斤仅数百元人民币，二年、三年香的价格，就乘2、乘3以此类推。“五年香”以上就是“一级香”了，色深沉水者亦可入品，香气清新雅致，但多有生青气味。一般打粉多用一年、二年沉香，因油少烟稀，焖香时气味十分甜凉，也不必添加其他杂粉来助燃，可说相当好用。此外，这种生香粉亦可与其他任何一种香粉配伍，均可降低粉中油脂、增加清香气，并有助燃的功用。

莞香沉的上品都是雨林中的野生香，但这并不是说野生香都是上品，年份不够的成色自然不好，不过多年结“生香”通常都能入品，而“熟香”的品质更高。笔者曾于2002年春天，亲往海南岛儋州市的“中国热带农业科学院”及“华南热带农业大学”参访沉香相关科技。据主持该项科研的王祝年副研究员告知，因莞香树的汁液导管要30年以上才能发育完全，而若要结出上等沉香，又要一二十年，沉香从植栽到取香，要花费两代人的时光，在产量和质量均无法保证下，中国政府已经将之排除于“国家经济作物”之外，今天大陆沉香的产销，仅属于个体经营。

又据当地老人谈及，往年祖家分产时，除了要分神位炉中香火外，并有将大院中祖先立厝时种植的香树伐下分香的习俗。而到外乡外县立新厝时，也要在院落中另植香树视为“祖”，待数十年或几代人后，再行祭祖分香，是以有规模的海南大家中，常有绝妙好香。只不过如今好香价数倍于黄金，而且又有特殊的意义，一问都是天价，其实就是不卖的意思。

莞香沉的上品，依其外观色泽分为绿棋、黄棋、白棋三种，其中绿棋



海南极品黄棋楠

比较多，黄棋次之，白棋最少，而黑棋则极为罕见。绿棋为灰绿色，通体有香脂射腺细丝，初香清越，本香甜凉，尾香时转为乳香味。黄棋土黄色，有深棕色香脂射腺，初香甚短有浓郁香味，本香甜淡，尾香亦转为乳香。白棋则白黄如牛油色，中有黄褐色香脂射腺细丝，初香如悠远花草之香，极其优美，本香亦甜凉浓郁，尾香乳味迷人而持久。莞香树亦产紫棋，但质量不如越南蜜香树的好。此外，云贵山区所产沉香，早在隋代就已大量使用于皇家宫中与贵族豪宅，1500多年下来，人迹所到之处恐怕已难以寻香了，不过仍偶有黑棋佳品出现，初香清凉，本香浓烈有一种苦涩雅致的药香味，尾香亦有乳香气，十分耐人寻味。黑棋以中国南方山林中所产最佳，极品用指甲压下都会出油，老挝和高





海南岛的莞香树



莞香树上结香处

棉亦产，但尚未见到高于中国南方的品级。

莞香沉的佳品，早年多为大庙、豪门所藏。笔者早年在台北“故宫”器物处服务时，曾经清理过清宫乾隆皇帝旧藏之雕沉香“香山九老”、沉香瓶，以及金丝棋楠觥形杯，其他服饰类之绿棋十八子手串、黑棋腰牌、沉香别子、斋戒牌等等皇家用品。民间此类藏品可就更多了。1949 年之后，大陆地区一度因推行破旧立新运动，此等旧社会文物，不再受人重视。笔者多年来在各地寺庙及骨董店常能找到质量甚佳的旧棋楠手串、扳指、佛像、笔筒、山子、人物等雕刻品，最可惜的是，不少收旧货的，竟将名贵棋楠当成一般奇木摆件，加以近来古旧家具买卖盛行，店家常在木雕品外表涂上一层洋干漆，结果将化学气味吸入木质中，香木就成了一文不值，真能活活把人气死。

中南半岛蜜香树沉香

中南半岛的缅甸、泰国南部和印度半岛，以往也生产沉香木，但质量佳的早已采伐殆尽。目前只有老挝、高棉、越南尚产沉香木。它们都是瑞香科的蜜香树所生成，其中老挝、高棉的沉香，为蜜香树和鹰木不同程度的混种，其产品 80% 运往泰国曼谷及新加坡，转销中东市场。其他 20% 以越南中部惠安为集中地，而后再运往河内和胡志明市贩卖，所以有时俗称中南半岛沉香为越南沉香，但它们之间还是有很多区别的。

中南半岛沉香树所产的生香，许多都具有甜美的香味，相当讨人喜欢。这种生香有大块者俗称“光香”，一则可以成为家中摆设，平时在室温 25 摄氏度以上时，或在日照下，也都能散发出宜人的清香气。由于它的树脂相当重，虽然拿在手上闻起来还不错，但多数不能入品，愈能沉水者，其遇热挥发时的气味愈恐怖。这种香最大的用途，就是碰到那种赶不走的客人，在忍无可忍的情况下，可在恶客上风处烧烤它一小片，此人肯定逆风而逃，所以可称之谓“赶人香”。以下就将各地香树所产沉香，分别陈述如后。由于高棉和老挝以西直到印度的广大地区，目前虽有生产沉香油，但沉香木极其稀少，所以本节中就只介绍市场上常见的各种沉香。

1. 老挝沉香

可能是由于土地相连的关系，从外观上看，泰国南部、老挝和高棉的



老挝糖结棋楠



老挝甲级生香

沉香木极像是越南蜜香树和南洋鹰木香树的混种。老挝所产生香，品级也很多。最高级的两端外表看来似麻雀的背一样，宋人丁谓于《天香传》中曾记述在海南岛见到时，用建阳斗茶碗比喻其为“鹧鸪斑”，不过真正的鹧鸪斑应该是黑底上有白点才对，以它来形容并不恰当。这种香是在棕黄色地子上，有黑咖啡色雨点状斑纹（黄地黑斑），两种花色所占的比例约略相等，油脂甚多，颇沉手、能出油。在室温下闻来不甚香，有时全无香味。纵切面可见到黑咖啡色的条状香脂腺。生香中只有这一级可以入品，但若选炉用火的段数不高，也出不得好香。

生香中的第二级，表面也是带花斑的。不过比例上黑色多于棕黄色纹路，比重也比较大。虽然和第一级外观上有点像，但在常温下闻起来比第一级要香，可惜品起来有种酸闷味，反而不香。它只有切成小块用文火来烤，则能出不错的甜凉香味，还算是好香。

上面所说的这种生香，一旦入土经过若干年的转化后，就成为等级不同的熟沉香了。就笔者亲自去老挝访查的结果，此地所产的沉香都是属于这一类的“雀斑香”，其中可以分为五级。

第一级是非常珍贵的“蜜棋”，蜜棋呈棕黑色十分硬而易碎，粗大者极少见，能有接近手腕般粗细的，就算是大材了，切开的纵断面上，可以清楚看到沉香脂的点状闪亮结晶，横断面则有棕色年轮，色泽外深内浅。这种糖结蜜棋的初香气味香甜怡人，清香如糖果味，本香浓烈，如能醉人的葡萄酒，尾香可以出烟，气甚冷冽，凉意十足，可以列入极品，近已少见。

第二级“糖结”，则多为断枝老蜂巢蛀洞窝底腐朽化成，窝洞内有时可见遗蜜结块，这类“糖结”亦甚甜凉，但气味沉浊，不若蜜棋清越醇厚，尾香亦有凉味，它的体型有可能比“蜜棋”结得更大。这两级香由于量少质精，市场上无固定行情。

从第三级香以下的熟香，和前面提到的当地生香外观上很像，在黑木中就出现黄条斑纹了（黑地黄斑），和生香不同的是熟香是由土中所出，除了结香的部分外，其他木质都已腐烂中空，主要是呈条片状出土，湿气泥味甚重，大块黑、黄相杂的有时俗称“虎斑香”，小点相杂的也称为“雀斑香”。基本上，老挝的香铺，并不懂什么品香之道，香的级别只问油的多寡，而不论气味的浓淡、好坏，有些香木虽然油多沉水，但闻起来可以把你一头闷昏，所以买香时一定要十分小心，不但要分辨品位的高低，还要能分辨你眼前的是不能入品的生香呢，还是可以入品的熟香？因为生香和熟香的价格可差得远。

事实上第三、四、五级的熟香，在当地是以外观和比重来区分的，原产地价格相比起香市场要便宜。一旦运到胡志明市，或是曼谷的沉香市场上，价钱就要翻好几倍了。不过特别要说明的是，在永珍、金边和龙坡邦的市场上，只有领有执照的许可商才准买卖沉香开发票，没有发票在机场一旦被当地海关抓到，就会以走私罪论处，没有特殊关系的一般游客，

千万不要以身试法。

老挝沉香除了少数质量好的可以用来品评香气外，一般的香木，主要用来生产沉香油外销中东市场。据笔者实地访查所见，提炼香油业者先把从林中伐运来的蜜香树，从中取出生香结，再把其他无香结的枝、干，用机器打成木屑粉，将木粉在大水池中用水泡 15 天，然后再加一倍水，盛入 50 加仑的塑料大桶中继续浸泡 30 天，此时原本淡黄色的木粉已充分腐化为黑色木浆。然后业者才把木浆放入蒸馏锅中用小火慢慢蒸馏，沉香油会浮在蒸馏水的表面，将之分离取出即可。最后，业者再将蒸馏过的木浆晒干，卖给制线香的工厂制作一般拜神用香。从这点来看可以说全无浪费，香树在那里可真算得上是一种高经济作物了。

据当地香油业者告知，50 桶木浆可以蒸馏出 3 公斤的沉香油。通常，在产地用 375 毫升的扁玻璃酒瓶，每公斤可分装三瓶半。沉香油的质量是决定价格的基本条件，色泽愈浓、流动性愈低的愈贵；中等的色泽较淡，也很浓稠；黑褐色如水般流动的，则为稀释过的低等油。产地市场的新榨高级沉香油，因为其中含水分较多，定价还不够高。

另外，沉香油除了是配制香水的重要原料外，也是制作香丸、香饼的必需品。



陈放 10 年的最高级沉香油（左）和刚刚蒸馏出来的沉香油



高棉生香



特级高棉壳子香

2. 高棉沉香

高棉沉香在中东市场上最受欢迎，在香木市场上，阿拉伯人使用沉香的量是最大的，称为 GAHARU。贵族和有钱人，习惯以焚烧香木待客，一般人家，则以烧烤用香木渣子配成的香丸来待客，其情形就如同我们给客人上茶一样。大型的庆典上，有钱人更用半人高、带有四轮的大香炉，在人群中巡行焚香，一天下来竟能烧去好几公斤沉香，虽然用的是下等沉香，实在相当浪费。所以，目前中亚、印度和缅甸、泰国，这些在历史上产香的地方，质量好的沉香木已经找不到了。印度和缅甸的香木因为质量差，则只能用来榨沉香油，且数量不多，价格也还不到高棉沉香油的三分之一。

由于沉香味能逐一切臭味，这对于习惯不常洗澡、洗头的民族来说就非常有用了。此外沙漠和干燥的高原地区，一般的香水挥发太快，可以说起不了什么作用，但浓烈且渗透力极强的沉香油，则可以完全弥补这些西方香水的缺点。所以在中东地区，在颈后或耳下擦一点沉香油，可以说是见客时的一种高尚礼节。据说，如果不刻意清洗，可以维持四天的香味。笔者使用的经验是，开始时有些刺鼻，但四小时后，香味就十分美好了，如果用肥皂洗，也不容易消失，难怪再

贵也有人抢着买。

在阿拉伯市场上，最受重视的是高棉沉香，其次是老挝沉香，再其次为印度尼西亚和马来沉香。

典型的高棉沉香，在外观上和印度尼西亚的“鹰木”香有点像，它也像老鹰翅羽一样，表面有棕黑色丝状细纹。但它和鹰木不同的是，切开的横剖面内部，高棉沉香是黄白色的，看得出蜜香树的质地来，而南洋鹰木则里外纹路一样。

高棉沉香可以分为三大类：第一类是生结。高棉的生结外观和老挝生香也有点像，但高棉生香结的“麻雀斑”更大而明显。好的生香结香味十分浓郁，甜中带一点花香气，油脂多而沉水，是各地生香中最好也是最贵的，所以假的也最多。通常骗外行的做法是，把生香小心劈开后，放在水中慢慢煮，将沉香油脂煮出来，拿去提炼沉香油，然后再把抽过香油的生香依照原先劈开的地方，一片一片小心地用瞬间胶粘好，因为有木纹掩饰，所以很难看得出来。不过抽过油的香木，颜色会比较淡，所以会在表面涂一层黑褐色，最后再在表面擦上稀释过的香油，闻起来很香，但两三个月后就没味道了。有更恶劣的，还会在粘合时于木心中加铅块，因为香都是称重量论美金计价的，一旦被骗都很严重，不过有些观光客被骗了一辈子也不知道。所以外表油油黏黏，上手会脱色的，都要特别小心，尤其在价格上贪不得便宜。

生结中第二种高棉沉香，市场上称为“壳子香”，这是采香人经年累月在香树上采香，于是香树的伤口上就会结出一层硬硬的皮壳香来，从较厚的地方断面上，可以见到和表面垂直的香脂纹。这类“壳子香”的品级差别很大，至少可以分为三级。最好的香味也很不错，带有浓郁花香，可以入品。次等的有些辛酸刺鼻香味，中东市场上这种就算上等的焚香货了。下等的熟壳子香虽然味淡，若是大把烧起来，还是很伤人的。这种下等的壳子香虽然本身的气味不怎么样，但因胶汁多，打粉后是配香以及做香丸、香饼很好的高级原料。



马来西亚鹰木红棋楠

高棉的熟香气味中东人最爱，这应该是长久使用下来，世世代代形成的一种嗅觉上的偏好，可以说是一种“文化气息”，说不上什么道理。高棉熟香依其香味的浓淡和优雅，也可分为三级：最高级的特级香在润厚中带有玫瑰香气；其次的两级香，则有类似梅子蜜饯般的酸甜香气，往往一出山就马上卖光；也有大到好几公斤的巨香，不过气味好而特别的极品香，多是手掌大小，而且也不多见。

第三类是高棉的棋楠香，高棉棋楠极为罕见。这么多年来，笔者只在曼谷阿拉伯区买过一次。高棉棋楠所见都是小枝，如小指粗细。皮极薄，下刀入肉绵密黏刃，香肉油润呈棕褐色，花香气浓烈，凉味十足，是不可多得的上等“紫棋”。

此外，高棉和老挝的生香结，都是不能入品的，在本节的前面已经说过，当地通常俗称为“黑木头”。生香主要用来提炼“沉香油”，沉香油是重

要的中药原料、宗教用品和化妆品用料，日本、韩国、伊斯兰教和西方国家都有大量需求，由于僧多粥少的原因，所以中南半岛诸国都有沉香油的“专卖制度”。

3. 越南沉香

越南本地的蜜香树，都产在中部山区，就是明史中所称的“占城”国一带。由于在古代越南香木都在集散地惠安交易，所以越南沉香又俗称“惠安沉”。若就气味而言，甜、凉两味以越南沉香最佳。

越南虽然也在中南半岛，但越南香木不像老挝、高棉的香，看起来花花的。越南不管是生香还是熟香，通体都只有一色，和老挝、高棉两国的香，很好分辨。

越南蜜香树的木质部也是黄白色的相当松软，不过皮脂腺有淡淡的甜香味，采香人在树林中找到香树后，为了确认，常常先伐下一片树皮闻一闻，有甜甜的香味就对了，所以才称为蜜香树。经过产品比较后，越南蜜香树所生成的沉香和紫棋楠，无疑是非常讨人喜欢的。

蜜香树因为甜味很大，在林中很容易引起虫蚁的啮咬及霉菌的攻击，所以沉香的产量也最多。几乎不需人工刻意处理，多数都能结香。虽然越南是管制沉香出口的国家，但“山老鼠”进山盗采沉香，似乎并没有限制的样子。

每年雨季来临时，采香人就结伴入山，一方面气候稍凉，工作时不会太过炎热，而大量雨水也可冲化山坡坚硬的土壤，洗去香片上的泥土，这对寻找深埋土中的熟香，也确实很有帮助。

一般采香人在林中找到蜜香树后，就先把树砍倒，然后在树干上去找树洞或树瘤，或者是树干上有外伤而表面凸起的地方。这些部位的树干中都会结香，只是大小的问题。采香人在现场把香结挖出后带到营地去集中存放，有空时再用勾香用的凹槽雕刀，慢慢将外表的黄色软木部分刮削掉，就可拿出山卖了。通常采香人上山，少则五六人，多时十来人一群，在山上营地，一住就是十天半月，要采到足够的香才下山。

越南所产生香的外观很好辨认，就是一般所见的黄皮黑沉。处理好的黄皮黑沉，表面有一层孔隙粗糙的奶油黄色木膜，木膜下就是十分坚硬的黑褐色沉香。由于它的香脂已经结死，闻起来香气颇浓，热天放在室内十分清香怡人，但不能用来品评，除非用比烤蚊香还低的温度慢慢去煨，还能出些香味，否则一旦上火出油，那不但不香，还有一种酸汗味。

越南的熟香以“黄土沉”、“黑土沉”和“红土沉”最为著名。这是因为它们分别出土于不同地区的土壤中，而有这些不同的名字，事实上，它们确实在气味上也有很明显的不同。黄土沉出土于黄色土壤山区，以香甜气取胜，其本身的色泽也为土黄色，肉多而少皮，芯骨稍软。可以分为三级，最差的一级为“黄土片”，就是古人所称的“黄熟香”或“速香”，都是黄土沉的熟香碎渣，或是含油脂多的未腐树皮。最大块的约有拇指大小，其中杂质甚多，不能入品，但打粉后用来制各式线香或是焖香，气味甚甜，有烤蔗糖的味道，如果不用焖香法直接烧烤，往往会有阴沟水或是霉臭的棉被味。第二级的黄土沉香，呈大块腐木状，这种大材小的如拳、如手，大的也会超过 10 公斤以上。通常这类黄土沉只是以造型和重量取胜，上面的香味不一定好，而且大材往往一身数味，且相当松软，完全干燥后一拿就碎为粉末，买这种黄土大件，气味、密度和重量，都和价格有关。

最高级的黄土沉又称为“越南黄油”，它不但油脂多甜味也好、密度也高，这种都是从二级大材中选出来的，可以入品，价格当然较高。

“黑土沉”顾名思义出于阴湿的腐质黑色沙土中，香皮表面颜色愈黑愈凉，黑土沉的味道以清凉气取胜，是沉香中凉意最好的一种，清烟远嗅尤佳。黑土沉可分为两种，一种是含油脂多的未腐树皮，又称“黑土皮子”，这种皮子若皮厚脂多的，也可以入品，但为数不多。一般的薄皮子，通常都是用来打粉，黑土皮子粉的烟气十分怡人，很像切开的香瓜或西瓜，清凉中带一股淡淡的甜意，玩家戏称之为“西瓜皮”和“香瓜皮”。这种皮子粉，也是配香、焖香极好的材料。至于成块的黑土沉，市面并不多见，近来更是稀少。一般的大小如指、如掌，色黄易脆者不佳，应挑选色黑质坚者，勾选完毕，将心材另行存放，品香前泡水一夜擦干备用，则清凉怡人能去阴沟水味。黑土沉如果有大如手臂的，就是个中极品了，而香气则以连皮带肉者最好。不过黑土沉香不宜久品，其凉气易使人昏闷，但在隔换香品时，则是极佳的间隔香料。

红土沉则出于红土区山林中，香材为红褐色，去除外面腐肉后，木心为紫褐色，甚难下刀。红土沉的香气浓烈，甜中带点辛辣，又有些杏仁气味，嗅感十分丰富。红土沉最大材的不过手臂粗细，小山羊角大小的就已相当珍贵，就是理香削下的外表腐肉，其香味也很足。通常材体愈大，品级就愈高，小片的价钱当然是论斤两，但大块单件的价格，就不一定只按斤两来计了。在越南沉香中，红土沉的价格最贵。以往能品到红土沉香，就算是很难得的了。

越南除了上述三种熟沉香外，紫棋楠也是特产之一。越南紫棋楠肉质红褐色，口感则麻涩有苦味。油脂高而均匀者为上品，从外观上可分为两种：一种肉质灰紫色呈板片状；一种肉质红紫色，呈丝条扭曲状。

灰紫色的板片紫棋极为少见，可

称为紫棋中之绝品，其初香气味淡雅有花香，五六分钟后转为令人难忘的浓烈甜凉本香味，尾香则有杏仁乳味。而红紫色扭丝状紫棋楠，初香也淡雅有花香气，本香温厚香醇有杏仁香但无凉味，尾香味有明显的乳香。这两种棋楠都很美好，但我个人还是比较喜欢灰紫色的板状棋楠，这也是棋楠中的一霸，其身价绝对可以与海南的极品绿棋楠争锋，而红紫色棋楠则较多见。由于这种棋楠在出土时的湿度很大，使它在外观上和尚未干透的软红土沉有些类似，而香味又都带有杏仁味，所以非常容易使人混淆。总之，棋楠香味前后会转变且有乳香，红土沉则不会，应特别仔细分辨，否则不但亏钱还会闹笑话的。由于越南的胡志明市是一个香木的集散地，所以市面上所卖的，除了本国的越香外，老挝、高棉的香木，在此地也不少，买香时应有所分辨。


印尼鹰木沉香大件

星州鹰木沉香

星（新）州香是东南亚华人圈，对在星（新）加坡集散香木的统称。新加坡早先为马来联邦之一州，所以华人习称之谓“星州”，它也是南洋最重要的商埠。这里的香木，以泰国南部、马来西亚和印度尼西亚所产的“鹰木”为主，也有少量的高棉“壳子香”，主要为伊斯兰教地区和日本香道所用。

植物学上对此地沉香木的称谓是鹰木（Aquilaria crassna Pierre.），它结的沉香，外表看来在灰褐色木肉中有一丝丝的黑线，很像老鹰的翅羽色，所以称为鹰木。这种生长在赤道地区的瑞香科植物，因为气候的关系，其木质部分树脂腺的演化，和中南半岛的有所不同，最大的差别在树干肉质的颜色比较深，树脂腺也更为明显粗大，因此一旦结香时，往往结得很大块，所以香木的量大而气味稳定。此外，由于赤道地区的日照长而雨量充足，季节变化不大且树木生长快速，所以香结得不会太密太硬，不像其他地区生产的沉香，往往硬如铁石很难再加工处理，或者质量气味变化太大，不容易在气味上给予固定的名称。所以星州沉香的这种香味稳定、木质松脆容易劈成小片以及产量又大的特性，就非常适合中药界和日本香道的需求，日本香道中，除了“罗国”、“真南贺”是高棉香之外，其他的“佐曾罗”、“真南蛮”、“寸门多罗”和“伽罗”都是鹰木香类。因此星州香不但是日本香道沉香最重要的来源，同时也是海外各地中药铺中最常见到的药用沉香。

由于产量大而稳定，所以星州的鹰木香，在沉香市场上的价格也最便宜。但一般而言，鹰木的香气不像中国和中南半岛所产沉香那样清香甜凉，而属于沉郁厚重的路子，香味好坏的差别极大。一些品级不高的香，气味浅淡还算好的，只有在用来煮沉香水时，汤水气味还有些沉香味。有些恶劣的则带有恐怖的腥膻味，有时不幸闻到，真恨不得把鼻子挖掉。

星州鹰木香的种类，除了日本香道中的各种不同名称外，也出产很好的红棋楠和金丝棋楠。金丝棋楠（佐曾罗）是鹰木沉香中色泽最浅的，黄褐色中带有褐色丝纹，所以美其名为金丝，它的气味在鹰木中最为清雅。而红棋楠（伽罗）则油脂腺十分细密，香结得也很硬实，最好是锉成细末来品评，则别有一种南国风情。

大戟科台湾沉香

大戟科和瑞香科一样，也是一种木质十分松软色白的亚热带植物。台湾大戟科植物可以结出沉香，是早在15世纪就知道的事。在18到19世纪时，台湾是很重要的香木出口区，除了沉香木外，还有台湾原生樟科植物：香楠树和红楠树的树皮所打成的“楠仔粉”，都是当时向海外出口的重要制香原料。后来一方面由于香木大量砍伐而日渐稀少，一方面大陆移民对田地的需求殷切，不但海岸湿地成了鱼池，连山坡地都开发殆尽，台湾原生香木几乎无处生长险些绝灭，采香业也为之停止。加以清末由福建移入台湾的制香业者，其所用制香原料习惯由越南和南洋进口，而不用台湾本地的沉香，否则今天肯定已经见不到台湾的原生沉香了。

大戟科植物目前所知有30多种变种，而沉香属树木，在小小的台湾地区就有四个不同的亚种，分布在不同地区。

第一种：原生于600米以下的中南部山坡地，学名为“台湾沉香”（Excoecaria formosana Hayata.），是在1913年被日本人早田文藏登录上植物学的。它通常呈小灌木群生长于山坡上或山脚下，叶子为长椭圆披针形，两端尖，波状或粗锯齿缘，近对生，叶薄，长7～10厘米、宽2.5～3.5厘米。

第二种：生长于台湾平地，俗称

“红背桂花”，园艺用名称为“青紫木”（Excoecaria bicolor Hassk.），越南为其原生地，在1912年被登录。它为叶对生的小灌木，叶端尖如小尾，长4～8厘米、宽1～2.5厘米，叶面绿色、叶背为紫色，叶缘为齿状。

第三种：生长于海岸湿地，与红树林共生的常绿小乔木，俗称“水贼”，又名“台湾土沉香”（Excoecaria agallocha L.）。西方植物学家早在1451年就登录了这种植物，而在台湾则是1763年被发现的。叶为椭圆形、互生，长5～10厘米，全缘或波状缘。花单性同株，蒴果球形三室。早年记录在基隆及淡水河口均有生长，但目前只见于嘉义以南的海岸红树林中。

第四种：称为“川上沉香”（Excoecaria Kawakamii Hay），为兰屿和绿岛的特有种，是1913年由日本人川上泷弥所登录的。笔者所见均为岩石间的长绿小乔木，不知若在生长条件良好处，会长成多大？它叶子丛生于树枝顶端，倒披针形，长10～15厘米、宽2.5～3厘米，叶基尖小、边略反卷，在外观上和它在台湾岛上的堂兄弟，完全是两个不同的样子。

大戟科沉香树的英文名Excoecaria，源自拉丁文的“瞎”（Excoecares）字，这表示古代西方早已知其树汁会导致眼盲，这是在台湾采沉香时必须特别小心的一点。和其他地方的沉香树一样，台湾野生的大戟科沉香树结香的原理，也是树干外伤受霉菌感染的结果。依笔者在台湾南部实地采香的经验，“台湾沉香”和被称为“台湾土沉香”的“水贼”树体最大，沉香结得也较多。

台湾大戟科植物所结出的沉香，可分为四类，其中一类为生香，熟香则可分为三类。生香采于活体树枝断裂伤口处，新伤不会有香，一定要伤口愈合完全的，才会结香，香为红咖啡色，在黄白色木质中，一眼就能分辨出来。

台湾熟沉香都是发现于枯死数年的枝干中，这种枝干在采掘到以后，于干上有伤、节的部分，先去除腐皮和白肉，只要呈土黄色或棕色的木质，都是有结香的现象，这种变色的部分就是三级香。若能在其中找到一种呈片状的绛红色香，就是二级香了，这种香通常香油结得很硬，非常难以下刀；而一级香则都是在腐树干中结成块状的香，呈深褐色。在表面上可以见到清楚的一丝丝香脂腺，下刀松软油脂很高。

台湾沉香气味受环境影响很大，这使我想到越南不同地区所产沉香气味的变化，也是如此。因为这些香树的木质都很松软，往往很容易吸附环境中空气、土壤和水质的气味，这些气味会成为树干中的本味，就算是变为沉香，木质的本味仍在其中永远不会消失，这应该是同一种树木，为什么在不同的地方，会结出不同气味沉香的原因吧。譬如在台南的四草和屏东的东港，那些在渔船油污严重沟渠中采的沉香，就全是臭油味，令人十分扫兴。



台湾特级熟香

没有污染的台湾沉香，一般的生香和熟香气味都十分清新柔美，略带一点甜味，和海南、两广莞香树生香的香气类似。也可能是笔者所收集到的台湾沉香，还不够全面的缘故，气味特别好的台湾沉香，到目前为止还没有遇到过。台湾地区有不少香木玩家，其实可以花一点心力在台湾沉香树的保育工作上。就笔者这些年在台湾访查的结果发现，台中自然科学博物馆植物园中，虽然种植了香树样本，但不仅植株太小、太少，而且把几种香树的品种也搞得不清不楚，所以可以研究探讨的空间还很大。其次，在台湾中南部山区、丘陵地600米以下的原生林中，应该还可以找得到老沉香树，尤其是屏东山区的希望最大。至于海岸地区的“水贼”沉香，凡有渔船进出停泊的河口，所产沉香多不可用，只有鱼塭和湿地的老树上，所结的香，没有杂味方可品评。

美越战争期间，台湾地区和南越政府有深入的来往，其间南越政府曾将相当数量的“国宝”蜜香树苗赠予台湾，后来辗转交给彰化县政府处理，如今已在台湾中部山坡地有大量种植，只是台湾种植的越南蜜香树，最多不过30多年的树龄。笔者虽然目前尚未见到成功结香的例子，不过这些越南蜜香树，既然已在台湾落地生根，总有一天，也会成为台湾沉香的一种，则肯定是没有问题的，在此先带上一笔，有待后人再予补述。

（本文图片来源于刘良佑著作《香学会典》）





刘良佑先生当年在台中的逢甲大学任教，他的香学课程也从这里起步，当年学香的学生不多，只有 6 人。图为香室外的小花园



刘良佑先生当年在台中这间香室进行教学



（图片来源：《香学会典》）

刘良佑先生在品香



刘良佑先生设计监制的宋式茶具（左）和香炉



刘良佑和他的弟子们：中国当代香学复兴者

提及当代香学研究，刘良佑先生的名字是绕不过去的。早年在台北“故宫博物院”文物处工作的他，接触到很多清宫旧藏的香具和香料；他又是较早来大陆的台湾学者，有机会接触到大量考古出土香具；加上台湾上世纪 80 年代的“宣德炉”热，几种因素叠加，使他下定决心开始重新审视传统香文化。

主笔 王恺　摄影 蔡小川

刘良佑的香学研究，不仅注重典籍，还注重实地考察。主要是去南洋香料产地大量调查，包括对日本香道的考察，对中国各窑口的再考察，终于使他建立起自己的香学系统。

离开台北“故宫”后，刘老师在台湾逢甲大学任教，他带领学生一起研究香，铺陈香席，香学体系越来越完善，在台湾有了一批追随者。之后他被上海博物馆聘为特约研究员（2004 年 7 月至 2005 年 7 月），又在上海带出了一批玩香高手。

虽然 2007 年刘老师于青海辞世，但他开创了一条进入香学领域的新道路。



（图片来源：《香学会典》）

刘良佑的香学雅趣

台北关渡的一套老别墅里，是刘良佑老师和夫人罗曼莉的住处，现在只有罗女士生活在那里，里面的许多布置，和刘老师在世的时候一样。学生们经常拜访师母，看到哪里坏了，就请人维修。我们去的时候，正在翻修香室的地板，这个香室，是刘老师自己设计的，完全是木头结构，不少是用原木，包括地板。

用原木，是因为木头能吸附香味。香室空间不大，走进去，静悄悄的感觉，墙上是刘老师自己的绘画，带点印象派风格的水墨画。空间内只有原木一桌四椅，仿照明人家具式样；桌上放他自己设计的青瓷香炉，一套三个，大小微有差异，这是他设计的香席制度。因为一个香席三炉香，比较适合主客品赏，旁边是同色系的香盒和香渣碟。

插在瓷瓶中的整套香具，也是他设计的，全部都是银的，每个工具的把手都雕刻成竹节形状，年份已久，氧化发乌，但是看上去很古雅。这是刘老师自己的设计系统，但因为有明人香席的底子在那里，看上去只觉得熨帖。也和日本人的香室系统区别甚大，仅仅四人就座的规矩，就和日本香室的庞大空间，多人闻香区别开来，更不用说细节的种种不同。

他当年的学生彭清燕从台中带了工程队来给师母翻修地板，因为这是细活，不放心交给不熟悉的工人，所以他亲自带人过来。他告诉我，刘老师玩香的时候，正好是台湾的沉香开始发烧的时期，香材价格逐渐上涨。但是当时一是没有人去产地调查，二是大家基本在玩宣德炉，都属于玩钱。当时最流行的几件东西是：普洱、紫



刘良佑先生的夫人罗曼莉女士

砂壶、宣德炉，一般人介入都带有可以升值的目的。像刘老师那样对金钱没有兴趣，仅仅是出于好奇心而去产地调查，然后从古籍中翻出资料，慢慢建立香学体系的，只他一人而已。

整个别墅不大，但是很花心思布置，尤其是香室。香这件事，刘老师从2000年开始一直沉浸于此，直到他去世，每天摸索中，实在是他晚年最大乐趣。

跟随刘老师学香的学生不多，包括刘老师自己，也加上晚年他在大陆教授的学生，一共只有32个。其中27人的别号中都带有一个“天”字（在台湾，1999至2005年），5人为玄字辈（在上海，2004至2006年），之所以自己也在其中排行，是因为刘老师觉得自己刚开始并非行家，而是在教学中和学生们教学相长，香学是在寻访和讨论中慢慢建立起来的。

师母回忆说，刘老师不是个肯安静下来的人。别人会心甘情愿一辈子做一项研究，可他不行。他做研究快捷，心思活跃，一生中有多次变化。“早年他和我都在台北‘故宫’工作，他在器物处杂项股，当时涉及就比较广泛，除了对瓷器感兴趣，还对漆器、竹木器物，包括珐琅器都有兴趣。他先是研究瓷器，不仅有台北‘故宫’的瓷器可以利用，还进而到大陆各个古窑口、博物馆去观摩。那时候运气很好，正好大陆改革开放之初，刘老师和台湾‘华视’一起去拍摄‘陶瓷故乡’系列片，可以亲见很多珍稀文物。因为知道他对陶瓷有研究，台湾也有不少大收藏家把自己的好东西拿出来，这段时间他写了不少文章，也就是这时候，接触了大量的小器物，包括日后他很喜欢的香器中的炉、瓶和盒子。”那时候香文化理解的人不多，很多人都把插香工具的瓶子当成是花瓶。

之后刘老师还对珐琅器物感兴趣。台北“故宫”收藏有不少珍稀珐琅器。“他有一个发现，就是许多珐琅器物是分开烧制的，因为珍贵，所以不少花瓶，或者大器物都可以拆卸，都属于组合器。他写了不少陶瓷、珐琅器物的研究，被翻译成英文，这些书籍不少西方收藏家视为很专业的珐琅器物研究著作。”师母把我带到书架前，里面既有刘老师的学术专著，也有很多他的画册，看得出兴趣广泛。

研究香文化，主要起因于他不爱“炒冷饭”：“别人涉足比较深的领域他不会去碰，除非他有独到的发现。”那几年，《故宫月刊》连续刊登他的文章，大家都觉得他精力充沛。

师母拿出一本摄影家拍摄的台湾30年变化的画册给我，里面正好收录了她和刘老师结婚时候的照片。画面里的刘老师，年轻，生机勃勃，和他晚年闻香时候拍摄的一些温文尔雅的照片完全不同，师母说，刘老师长相变化大，年轻时候“很叛逆”。

1978年刘老师离开台北“故宫”，后任教中国文化大学，1997年去台中的逢甲大学任教时，正好台湾香文化热兴起，老的香铺开始贩卖香材，古玩店则是卖香炉，可是多数人止于用宣德炉烧整块的香材，在刘老师看来，非常浪费。他联想到自己在研究瓷器过程中，见过的大量香炉，觉得很多香炉并非烧香材所用，而是隔火品香，取其香味而已，于是自己烧制能够品香的香炉，致力于恢复一种文人休闲体系的玩法。他设计了很多式样，最后用了束腰炉的样子，由炉再到各种器物的恢复，他和几个学生一起参透。

彭清燕告诉我，当时没有几个人愿意学香文化，因为实在太冷僻了，只有他们几个跟随着学得兴致勃勃，每个器物都有反复的试验过程。“比如点火玩香的工具最早是用银器，后来发现铜好，铜在使用中会越磨越有光泽，每个人用法不一样，光泽也不同，个人色彩浓厚。后来都改用铜的。”点灰和埋灰的方法，都是一点点摸索出来的。“我们和老师也去日本参观过，发现他们的注重点与我们不一样，包括对香材的理解都不一样，所以我们自己琢磨。主要研究炭、火、灰与出香之间的关系，不同材料怎么平衡，包括棋楠（也译作“奇楠”）从开始到最后的层次变化，如何靠火力表现出来。这门学问断绝了几百年，完全从书本出发很难，但是离开文献去瞎弄，又没有根据。最后刘老师总结了一套玩法，算是真把断绝的学问又恢复到生活中了。他研究得非常细致，不仅有不同香材的出香方法，还有不同季节使用什么香料的方法，都有涉及。”

学生们和老师一起训练嗅觉。“当时老师学生包括一些家庭主妇，都是对香有热情的闲人，不懂也不要紧，只要守规矩，在香席上不乱说话，不乱猜测，静静学习就好。”结束后，老师还带领大家练书法，记载心得。“他一直觉得，香是一种文化上的精粹，绝对不是发财的领域。”

“印象最深的是去香材的产地，当时香材在涨价，我们不是奔那些热门地方去，而是去寻找各种香材样本。比如当年的海南，基本没有人去，也没有什么老的香材，可是老师和我们去，研究出海南香的出产条件，包括访问当地的学者和老农。这样一来，就不太会为人所左右。现在海南大量出产沉香，其实根据我们的调查，野生的很少，我们也就不跟这个热潮了。”

当年刘老师和学生们去了几乎能去的所有香材产区，包括少有人去的区域。“那时候买香还不太懂行情，比如湿的香材运到台湾，重量减少了30%，水分蒸发了呀，一下子损失了几百万元。”

因为越来越深入，所以除了品香，刘老师还研究了大量古代香方，比如失传了的清真香也恢复了，还根据香方制作香丸和线香，也纳入了他们的学习课程，古代香方没有配比，他都是自己根据现代人生活条件进行研究。“刘老师特别重视养生之学，看了很多

道家典籍，当时台湾香铺配香用的香料不是很好，他自己选用好香料带领我们做香丸。”当时台湾逢甲大学给刘老师礼遇，专门给他一间大研究室，位于董事长办公室的下面楼层。“他那层特别好辨认，远远就能闻到香味，浓郁得不得了。”

香席概念的提出

刘良佑在实践中，逐渐提出了一套关于香席的完整看法。在他看来，仅仅是沉溺于嗅觉上品香是不够的，他觉得，玩香肯定是一种文化活动，而且应该进展到“香席”这一步。所谓香席，在他的理解中，是“经过用香功夫之学习，涵养与修持后，升华为心灵飨宴的一种美感生活”。

听起来比较玄虚，但是其实很简单——绝对是一种文化活动，既不是商业活动中的芳香疗法，又不是宗教活动。

所谓文化活动，主要依据是明人的“静室”品香活动，追求的不仅是嗅觉快感和操作技巧，而是有三个环节：一是品香，对香料了解以及对出香方法的训练；二是坐香，在静室中勘验学问，探究心性；三是课香，用书法来进行习静功课，展现心灵境界。这层层递进的三重环节，在刘老师看来，对现代人的劳累和迷失最具治疗作用。

刘老师说过，香席并不是他的发明，他只是按照自己的研究，来复原古人追求而已。香席自唐宋以来就已经粗具雏形，只是自清中叶以来，由于社会结构变迁，导致上层社会的“课香”完全断绝，沉寂了100多年。

中国人用香，最早是熏香，然后是焚香，再到坐香，然后演变到香席。按照刘老师的研究，到唐代，中国人已经知道用云母片隔火出香之法，当时虽然还是用大型博山炉出香为主，但是可能已经有“品香”了。到了宋代，香事活动已经与斗茶一样，成为士大夫阶层的重要社交活动。宴席后，有专门打理香席事务的香药局，负责“听候换香”，也出现了大批的香书，因为始终没有出现类似“斗茶图”那样的具体的古画作品，展现香席的实况，刘老师他们基本是依靠书籍记载，来尽量还原古人做法。

首先，香席绝对不是直接用火点香。一旦用火点香，肯定有烟雾和焦味，那就无法品评了；但是出香肯定又需要用火与炭，所以，宋人经常说的“焚香”，就是焚烧香炭，以火力烘烤香材，达到出香目的。宋人杨庭显写有焚香诗歌：“琢瓷做鼎碧于水，削银为叶轻似纸，不文不武火力均，闭阁下廉风不起。诗人自炷古龙涎，但令有香不见烟。”前面六句已经很清楚：首先准备瓷炉，因为瓷炉轻巧，不导热，无杂味；然后准备一片轻薄的银叶，也有用云母片的，来做隔火材料；炭火和香灰的调控，从头到尾要做到力度均匀。然后坐香的香室，透气，不通风。在万事俱备后，开始焚龙涎调好的龙涎香，让热力烘出香的味道，但是不能有烟。

刘老师觉得，直接用灰隔火，往往更见功夫，不完全用银片或云母片，日本习惯用云母片，其实只是学会了一部分而已。

宋人已经开始提出香的境界，要求不仅是区分香味，思维上还有观想，并且提出“犹疑似”的审美判断，就是在有无之间，去把握灵动的美感。味道本身就是虚无的，要领悟其中的妙处，就需在灵台清明的“静”中，才能把握其中的价值。

明人把宋人的品香活动进一步发挥了。文徵明写过《焚香》一诗，记载了如何品香，此时香学发展已经很成熟了，当时无论是文士还是僧、道们，都会设计静室，来坐香、习静，也就是前面刘良佑所提出的“课香”。

有学者研究过，明代僧人的香室有名目的就有132处。众多香友四处交流拜访，主要的香事活动，基本就是刘老师所提出的香席，包括以下几个方面：设席，挑选良辰吉时，邀请好友，准备并送出香帖、香笺，并准备好香室的陈设，包括准备好茶。等香友陆续到来，开始奉茶，完毕后，进入香席，准备品香，然后是赏香，并且习静。出香完毕后，出香室，以书法记载当日课香所得，留于主人准备好的香笺上，整个香事结束。人们不仅看重香，还看重“习静”功夫。他的学生说，重新恢复香席，参考了日本的一些仪式，香席东渡日本后，在仪式上类似是很自然的，但是日本的香道仪式，一是缺少中国人的习静功夫，二是刘老师的设定，很多器物和使用方式不同。“拿香炉来说，我们使用的是束腰炉，从古画和博物馆的实物摸索而来的炉型，而日本使用的是直身炉；埋灰，用炭，包括不用云母片等具体处理方式上都不一样，所以两者内涵是不一样的。”

但是刘老师觉得，相对的香室礼仪，是需要的，形式往往和内容是两面，所以他以明代士人文化为样本，制定了一套完整的中国香室规范。

到了明中期，香席基本确定，器具已炉、瓶、盒为定制，炉为出香，瓶为插放香道具所用，盒子用来放香片，这些成组的器物，在北京故宫和台北“故宫”都有储存，承德的避暑山庄里还有一些装在香盒里的“莲头香”留下来，可以说是当年清宫香席的一些物证。

合香和香席所用之香

香席前，要先了解，整个席面上所用的香，绝对不是一般市场上的香料、香水、香精、香花和香叶，而是名贵而罕见的香品，主要分成香席类、香引类和配香类。我们在刘老师上海的香室空间内，见到了各种香材的完



刘良佑先生上海香室配置的部分品香用具

整样貌，与一般只有沉香和棋楠的香道空间不同，这也是刘老师的复兴香学与众不同之处，一般人很少涉及香方和合香，这需要更深的学问和更多的研究。

2004年之后，因为受聘于上海博物馆做研究，刘老师在上海的住所也做了一间香室，与台湾的那间类似，只因为在一楼，外面多了一个花园，显得更加幽静。不过，在品香时候，房间同样是需要关闭的，花园只是闲暇时用来观赏而已。整个空间被命名为“如是院”，如今完全保存为刘老师当年在这里品香，包括加工合香的样貌。

因为空间更大，这里储存了不少各式香料，刘老师在上海的学生陈建民现在主持这里。刘老师在上海只有五个学生，陈建民也是台湾人，学美术出身，当时在大陆做设计，跟刘老师学文物鉴赏和瓷器鉴定，同时学习香文化。他和老师在大陆去了很多地方，包括在各处搜集香材，制作香丸和线香，现在他们的制作，已经形成了自己独到的系统。

一走进去，陈先生就在刘老师设计的仿龙泉窑荷花水鸟香器里点了一支短线香。因为爱瓷器，刘老师自己烧制了不少瓷器，有自己配釉的花器，也有不少访古的香炉，插香器具的香插瓶和香盒,基本上为青瓷和钧窑。“这是他喜欢的釉色。”刘老师的仿古钧窑颜色淡雅，与市面流行的鲜艳色截然不同。这个荷花水鸟香器在台湾也有一个，整个香器按照宋人的造物所做，本身并不小，从水鸟的口中缓缓吐出香烟。

短线香的香味非常悠远，一直连绵不断，这就是他们根据明代的香方改进后所做的。“线香基本都是复方，不会用单一的香材。”比较让人意外的是，短短一支线香却穿透力强大，气息弥漫到整个空间里，是一种淡淡的甜味。

在一个巨大的架上，放置着各种香材样品。一一拿出来观看，与想象大不一样，先说香引类：它们本身不是拿来品评的，但在香席活动中非常重要。缺少了它们的参与，香席会显得失色。

古代常用的香引，一是麝香，二是龙涎香。麝香是雄麝性腺囊中的分泌物，其中品质最高的麝香出自中国的四川和西藏一带，现在多以养殖为主；龙涎则是抹香鲸的肠胃凝结物，一般在印度洋、南太平洋岛屿以及澳大利亚和新西兰的沙滩或者海面漂流



陈建民在理灰。虽然他已经练习很久，但每次都还是小心翼翼

得比较多，以往因为不知道来源，会把抹香鲸呕吐出来的这种凝结物当成海中蛟龙所出。

单独闻麝香或龙涎香，都不觉得好闻，陈建民拿出小瓶中灰色的麝香，完全是能把人熏晕的味道，但是，一旦加入到合香中，却非常不同。这两种香属于同一种系统，使用目的不一样。麝香是最好的扩散剂，在配香时候，只要加入极少量的熟麝香，香味会活泼起来。而根据刘老师的试验，只要加入少量麝香，原来的香味不仅不会混沌，反而会更加清晰。

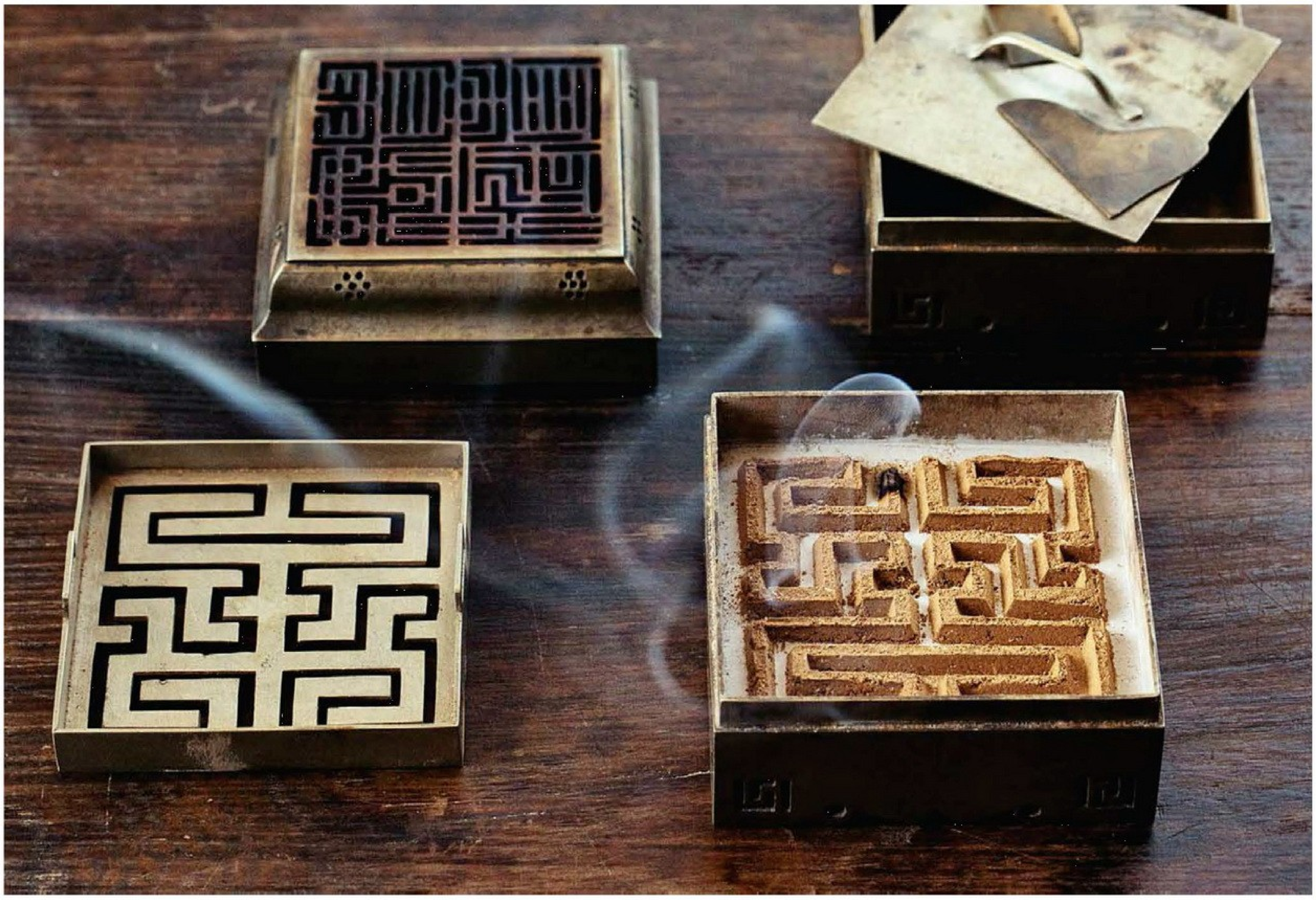
龙涎香的美妙，在于能让各种香有柔和起来的韵味。麝香的扩散力大，龙涎的气味则稳定性好，而且会使香的扩散时间延长。两者在制造香品的时候，都不能添加过多，只要1%就可以了。

混合香一般用来做香饼、香丸，或者线香，古人配方很多，比如《香乘》就是其中一本配方大全。不过，古人除了用动物香做混合香，还会用大量的植物加入其中，植物的花草、果实、根茎、树汁都可以作为配香。

花草类常见的有香茅、迷迭香等，而果实中的许多香料多在烹饪中常见：豆蔻、草果，包括称为鸡舌香的母丁香、大小茴香等；树脂香则有龙脑、乳香、琥珀等。以上这些香料，作为合香都是不错的。陈建民告诉我，他们和老师研究合香，其实在参考香方外，还做了很多改革，他说：“配方比例除外，还有各种香材的炮制，比如檀香，是用酒泡好还是用火焙？我们研究了很久，要好闻，对人身体有益，还需要有意境，这就需要不断研究。”

为什么可以做出好合香？也得益于早年和刘老师一起四处跑，见识了各个产区的状态，也搜集了很多香材的样本。“包括香港的郊野公园都有沉香树，后来被我们普查出来，做了标识，结果还是被砍伐了。也不知道做了好事还是坏事。”

现在去海南，找老沉香基本很难。“但是我们当年去，很多人家里的老房子是用陈香木做料的，海南人分家，又叫分香，有些老屋拆出来就有料。我们没有买那些料，那时候要价已经很贵，我们没有那个实力。但是运气好，从热带地区搜集了一批香料的样本，价钱不高，也算明白了海南香的性征，给我们现在的研究打了基础。”那些年还去香港的老药铺收集香材，那些藏



陈建民所打的篆香

在街巷里的老药铺，有很多香材代代相传，真实性没问题。很多麝香和龙涎香，就是那时候搜集来的，也从曼谷、印度、中东的香料市场上买回来乳香、苏合香包括上好的玫瑰精油，都是做合香的必需品。“刘老师是对整个香文化感兴趣，并不局限于中国香文化，所以去了许多地方。”

也因为那些年跑得多，刘老师的学生们对香料的特性普遍了解，现在碰到假香，一闻味道，立刻能辨别出来。

“刘老师那时候带领我们用手搓做线香，用云南的野生蜂蜜，包括香兰粉做黏合剂，很多都是试验出来的。”现在这里还储存着若干年前制作的香丸，是和老师、师母一起做的，上面点有金箔，封闭在小玻璃瓶里。他还记得当时这批香丸的材料是用桂花、沉香、乳香、冰片和琥珀，因为用料好，制作精细，小小一丸可以燃烧两个小时。

陈建民拿出一个直身炉，也就是中间没有弧线的白釉香炉，里面同样有香灰和香炭，但是埋炭方式和品香不太一样，同样是刘老师研究出来的焖香法，香丸放在最上面，盖上特别制作的金属盖，一股若有若无的桂花香味在空气中弥漫开来。

除了香丸，陈建民现在也做线香，前一段为琉璃工房加工了一批线香，配方由他自己定，但是意境是双方商量的，用庄子的“逍遥游”意境，分为若干款，有“鲲鹏”，也有“云龙”，都是飞翔，但是意境不一样。“一个以檀为主，为了清凉，加薄荷和龙脑；另一个，则是以沉香中的黄熟香为主，加上泽兰和艾叶，有一种特别开阔的感觉。”林青霞特别喜欢这一款。

“配方时候，考虑的不是谁贵谁便宜，而是要出现效果。这就需要了解香材特征。比如都喜欢黑土沉的西瓜味，那么比例多少这个味道最好？要多少麝香来提味？再比如印尼香有股酸味，但是中和好就变成了梅子的味道，所以一定要中和。”合香做得好，是一门很有趣的学问。不过，合香的形状，无论是线、丸还是粉、盘，点后都有烟雾，一般不用来作为品香的材料。

“很多我们制作的香，考虑了功效，沉香或者研磨，或者泡酒，不仅像沉香煮水那么简单。以往沉香在药材使用中，也是要经过炮制的。”

品香要求是有香无烟的，与合香

品香的步骤

1
打灰、起灰、开孔（品香炉用法示意图）



（图片来源：《香学会典》）

打灰
白灰入炉后，灰要打紧，其量以炉外肩带高度为准。

起灰
将白灰由四周堆起，近似一个三角锥形。

开孔
在灰堆中央开孔，深度毋至炉底。

2
烧炭



3
入灰



4
覆灰



5
削香



6
下香



7
品香



刘良佑先生香席规矩示范

（本组图片来源：《香学会典》）



受炉



举炉



以炉就鼻



品评



传炉

不同。因为品香要接近口鼻，所以绝对不能被熏到，一般从宋开始，就开始使用木本香材为主，但是一直是以沉香为主。刘老师当年就分析过，中国人一直不习惯使用檀香来做品香材料，可能是因为气息浓烈又单调，最关键的是刺激性强，能入品者很少，基本上是做宗教线香的材料。而降真香也属于气味短促，但是只能闻不能品。

“现在这已经成为玩品香的人的准则。”

最后剩下可以品的香材，基本上就是沉水香和多罗伽香。沉水香是沉香的俗称，事实上，这并不是一种树种，而是某几类含有沉香脂的树种生成，遇热会散发出令人愉悦的香味，色泽也有黄、褐、黑等，形状也各异，密度一般都高，遇水则沉，基本生活在北回归线以南的亚热带雨林中。这些树木活的时候砍伐叫生香，只是些普通木材，不能做品香材料；树木死亡后，腐朽过程中，会产生各种变异，由于性状不同，古人给这些香起了各种名字，有黄熟香、有栈香，也有沉水香，由于树种各异，包括在各地腐朽后变化多样，人们给沉香起了各种名字，所以很难分清。

除了沉香，还有更高级别的棋楠，又称“多伽罗香”，与沉香的最大区别就是，沉香在焚烧的时候，香味只有浓淡的区别，几乎没有变化，而棋楠在不同的火温下，同一片香会发生不断的变化，初香、本香和尾香各自不同，且香味悠长，气息幽雅。

事实上，棋楠也是香树的腐朽变种，有木质和皮质，类别是以外表色泽区分，以稀少性来分高下，分为绿结、生结、金丝结、虎皮结、蜜结、糖结等，一般都带有乳香味道，在香品排列上，中国南方所出产的绿结、生结都排名非常靠前，只是现在产量稀少，基本上已经很难找到了。

香室的规矩与器物

陈建民说，刘老师确立的香室规则，他们一直在奉行。在香室外面，有小小的茶桌，这也是按照明人规矩设立的，在品香前，先要品茗，目的在于培养气氛，打开嗅觉和味觉，这种品茗，按照刘老师的叫法，应该叫“啜茗”，不是用复杂的工夫茶，因为重点在香不在茶，茶点也要简单，不要喧宾夺主。

在邀请人之前，可以先准备香帖。刘老师和学生们讲过有几种人不能请：没有闲情、手机不离手的人不请；高谈阔论、俗不可耐的人不请；感觉迟钝的人不请。和这些人在一起，基本



彭清燕在他台中的工作室里

上是浪费。“但是老师说每次不宜超过4人，客少为尊贵。一人独品，可以准备香笺，自己把心得写在上面，称为幽；二人为胜；三四人为趣。

大环境准备停当后，就进入香席准备过程了。先是香木，取得香材后要先理香，也就是用勾刀勾去外皮和腐肉，再区分精细等级。一般香材买到时候已经初步区分了，但是买未经整理的香材，也有很多乐趣，可以在过程中深入学习。

清理干燥透了的香木，先是清下来一些丝絮，这叫勾针，好的也可用来品香；然后是切香，用香刀在巴掌大的香材上，取对角位置，削下大拇指指甲大小一片，放在香盒中，这样大小，可保证香气如一，变化不大。香木的等级，不是看含油量，也不是看轻重，完全是品香的气味来决定的。气味的优美、浓淡和变化都可以决定其级别。

一些有特殊香味的香材，也许不入等级，但可以算作逸品，和茶的品评也有点类似。

理香需要工具，比如香刀，一般是木刻刀，也可以自己制作喜欢的工具，刘老师自己制作了系列香刀，均小巧玲珑。除了理香的工具，就是点香工具组合，简称为香属。刘老师设计的那套工具，上海的香室也在使用，同样包括香铲、香匙、压灰扇、探针、顶花压、香火夹、香帚等器物，造型古朴大方，均与古代器物相仿。

这些器物各有用途，比如火捏用来夹取香木和香渣，火箸是金属做的筷子，专用来在灰上打气孔；隔火片用来隔离火与香，通常使用云母片或银片，也有用砂锅片的，将破裂的锅底摩擦到很薄，因为能吸取焦油，而且透气性非常好。不过，功力最高的人，还是可以用灰隔火，不需要专门的隔火片。

扫香灰的羽帚要用鸟羽，不沾灰尘，一般用白羽或黑羽，用毛笔也可以；然后是堆灰造型的灰铲，有些上面有花纹，可以在灰上压花。本来还有香押，顶端是梅花形状，但只有功夫很深的人才能在造型好后的灰顶上压出花纹，陈建民给我们看了他的做法，是一个漫长的过程，先理灰，要先松后紧，最后才能保证在顶端押出好看的梅花形状。

这些工具统一放在香插筒里。事实上，宋代就已经烧制官窑香插筒，也有金属制造的香插筒，现代人因为疏于了解，常常将之当作花插。

在正式开始香席前，陈建民把传

香炉的手势做给我们看，也是刘老师确定的。左手为尊，一般选用左手去握束腰炉的瓶口，然后把炉口凑进鼻子，嗅三口后，将炉放在右手上，传给下一位。这样一桌4人特别便于传递。和日本式的几十人品香传递方法截然不同，陈建民说，刘老师强调，四五人聚会，才能充分体会炉中香的妙处。

刘老师设计的束腰香炉特别便于出香。在台北“故宫”工作过的他，本身就对器物有很深的研究，研究历代的香炉后，提出了自己所要用的“品香炉”的概念。品香炉首先要小巧，历代所用的品香炉，最高的不过15厘米，一般七八厘米高，他决定按照这些炉的样式来研究今天所需要的品香炉。刘老师觉得，古代的香材，未必比今天丰富，所以他设计了一系列的品香炉，分别品沉香和棋楠，并且他的设计，都申请了专利保护。

他所设计的品香炉，大小在一握之间，不太重；其次，炉颈很高，香气要上升一厘米左右才到炉口，此时香气与氧气结合稳定。然后，不同的香用不同的炉，好的棋楠为例，要用窄而高的品香炉，这样火力才悠长，香材可以细小，香味也会很长而有转折；而沉香则使用大腹炉，这样火力猛，香味会很清晰、明快。

刘老师特意强调，品香炉不能是金属炉。明代的宣德炉讲究的是铜质与皮壳的把玩，因为都比较大，并不是用来品的，一般做焚香使用，或者插线香；而且金属炉有铜臭味，还过热，都不适合做品香，适合把玩，或者陈设，也可以用来观赏线香的烟雾缭绕之态。所以他设计的炉，一般是瓷质，其中以他喜欢的青瓷或白瓷为主，钧瓷也有一些。炉的大小会影响出香，同一色系会设计几款尺寸不同的炉。

前面所见的点香丸的直身炉，在日本一般当作品香炉。陈建民解释，关键还是因为温度不一样，我们所需要的温度更高，用束腰炉，不会被烫到。

在上海的香室里，所使用的香炉比较多样，除了刘老师设计的外，还有些明代的老香炉。陈建民介绍，刘老师其实特别喜欢收藏，但不是为了增值之类，而是这种收藏里面有学问。“他最后确定束腰炉，也是慢慢琢磨出来的。”

此外，刘老师设计的香席还有很多工具。首先是香渣碟和取火罐、香盒等器物，这些多用瓷盒，也使用了和香炉同釉色的瓷器，有时候也选用老物，包括几件我们以为是日本的香盒。陈建民告诉我们：“中国当年有很多香盒出口，我们有些器物，也是从日本淘回来的。”比如交趾陶，我们一直以为是越南生产，其实福建也出产。

宋代香盒造型最美，技术也很讲究，并深刻影响了日本。到了元代，香盒还是在宋的范畴之内，包括明清流行的印盒，实际上也是从宋元香盒中发展而来的。

微物的重要性：炭与灰

除了大器物，一些外人觉得不重要的东西，其实都是品香人所需的关键。比如炭，刘老师建议可选用日本各家老香木店出品的炭和灰，根据不同的香，来挑选灰和炭。这种精致的木炭有大小和形状差别，根据不同的香有不同的选择。陈建民说：“品香的时候不能出烟，而且香材也不能燃烧，否则空气中会有烟雾焦味，破坏香气，用香炭来做火种，很是合适。”他们的香炭是自己定做的，比日本的香炭要小些，因为考虑到出香的时间和稳定性，所以他们不用日本那种大块炭。

香炭也可以自己做。最简单是用香粉做火球，把好的白檀粉和黄土片香粉混合，埋于灰中，上面露一点头点火，待火下沉后用灰盖上，10分钟后，温度有了，香粉已经结成球状，灰上可以进行品香，只是这种火球消失比较快，要掌握好时间。古书中记载了许多香炭配方，也可以学习自己操作。

要出好香，温度的控制与炉中灰的粗细松紧，以及埋炭技术都很有关系，尤其是刘老师倡导，要不用云母片和银叶，直接用灰来导热，这就需要灰有一定的造型，也就是刘老师的各位学生所造的“火山造型”——“火山”是正圆锥造型，上面是平顶，灰要压得均匀且透热，这除了勤于练习，还需要很好地运用各种工具，包括压灰扇，灰压得不好，炭放得不正，火力就不会均匀，出香就不能稳定，也不能控制。所以古人很早就说，灰是火之辅，辅周，则火性定。陈建民说，每次理灰都需要很多工夫，虽然已经练习很久，但他还是每次都小心翼翼。他告诉我们，他从开始学到初有所成，用掉了400块炭。

在灰方面，不管购买来的是新灰还是老灰，或者自己用松针、宣纸烧的灰，刚开始都不会太好用，应该慢慢使用一段时间后，并且用新灰老灰掺杂使用才会好，也会慢慢顺手。长久不用的白灰，需要在使用前放置香炭先燃烧，等到热气通透后，再堆灰、下炭、下香，这样才能稳定，保证灰的味道不会变，炭火也不会轻易熄灭。

白灰要保持干净，炭末和香渣都要清理干净，要筛出来，按照刘老师和学生们的试验，同样的香材，最好

老灰就像老卤，越陈越好，很多懂香的人不会轻易将灰给别人，因为老灰甚至可以提升香的味道。

是要同一个炉。同种的灰，如果没有杂味，这炉灰就可以持续使用下去；否则就得炒灰，但是炒灰会损失灰的厚味。老灰就像老卤，越陈越好，很多懂香的人不会轻易将灰给别人，俗称“金不换”，因为老灰甚至可以提升香的味道。

陈建民告诉我，他们的灰是自己制作的，是用宣纸烧制而成，并且屡次炒制，慢慢筛选，中间还要经过水洗、晒干的漫长过程，等待彻底变白了，没有异味才使用。

一切就绪，才能开始出香。香的味道虽然不同，但是基本类别不多，而且特别的奇异香木更是不多，所以他们的香席开始前，每次要选择一个香席的主香和配香，是要下工夫的。首先要懂得一个席面上的相生相克之理，其次要有主从之道，不仅有主香，还要有陪香，然后还需要副香，有点像茶席上的几道茶，各种香要恰当，不能单纯讲名贵，否则就是“烧钱”，没有趣味了，再昂贵再特别的香，久而久之也会令人麻木的。

在刘老师和他的学生们看来，出香用炉是件非常麻烦的事情。不是有物质条件就能做到的，要知道火势，要知道香材之变，才可以用炉，否则只能让好香变坏，出香往往会出焦味。

离开席后，还需要在香簿上留言，内容先是主人香名或者斋名，次写农历的月花或者月神名字，可以作为香席名，然后是香名，再然后是参加者名，各人落印，不能是姓名印，应该是各种有趣的闲章；再后是主人记录香事栏，最后是落款，在日本屡次看到这种仪式，其实在明代中国，这是通用的样式。

到了明代，品香已经与坐课、书法相联系，品完香后会有坐香、课香文学，需要用偈子的方式来表现品香的美妙，这个如何表达，对主人和客人都是一定程度的挑战。因为出了香室，一般都会沉浸在嗅觉上，很难超脱，这就需要我们去反思，去探索根性，理解了香的根本，凝神定性。刘老师觉得，日本的很多香偈，有很多以意境取胜者，比如斜月、七夕，再比如初音、一声，还有薄衣，造境都很高妙。

刘老师特别提倡香衍生出来的那一点“造境”，因为只有这样，才能把香发挥到极致，深入我们每个人的潜意识，因为可以发现自己隐藏的“自性”。为此，他还专门制作了许多香簿，规定了样式，这点比起一般的炫富式玩香要高明许多。

陈建民告诉我，驱使刘老师探索整个香文化的一大原因，其实是玩。“他爱玩，玩要玩到极致，要玩得舒服。那种简单粗暴的大块烧陈香的方法，是他看不上的。”

很多人觉得用电香炉也能出香，陈建民说，用电香炉出香层次粗浅，完全不能与刘老师使用的体系相比，最后他建议我们去台中，看看他们的大师兄彭清燕的玩香。“他是现在少有的出香高手。”

在台北见过彭清燕，他不像是个学问研究者，当年他和老师一起去各地买香材，经常受困于资金不够。而且很少资料可以参考，“太难坚持下去”。

他继承了老师爱玩的特性，将各种玩香的方式发扬了下去，包括做合香，包括香席。

来到台中他的工作室里，这处所比台北和上海的两处香室空间都还要精致。可能由于他较早从事古董业，空间里各处陈设了许多小巧而精美的文玩，四周有几个巨大的书架。许多小陈设是古董，他也是随意搁置，一楼外有一个非常安静的庭院，整体恍如明人书斋。

刘老师当年在台中的逢甲大学，上的课程是美术和文物鉴赏。给大家上香席课程，就在他工作室的二楼。这里的陈设，几乎和当年一样。一张宽大的书桌，上面放置着香席的各种用品。

刘老师在台中只有6个学香的学生。当年想学的人也不多，很多人觉得品香为什么还要上美学课？他们都只想学如何分辨香材而已。“其实他们不知道，分辨香材是很不容易的，我们现在越南，拿打火机辨别味道，就要决定买与不买。”但是更加难的，还是优雅的香席仪式，彭清燕觉得，我们的系统要难很多，不用云母片隔火，技巧、控温与出香，都需要慢慢学习。

刘老师当年也和他一起做合香，现在他还玩各种线香、香丸，还有香膏。“我就是爱玩。基本的黏合剂用蜜。我也不太喜欢用檀香和中药，那样太有庙宇感，我喜欢用越南香，土沉为主，那样味道就单纯，不杂乱，线香的味道，切忌杂乱。”

因为麻烦，所以现在很多线香是定制才做。他点了一款自制的“深静香”给我闻，初闻上去，比较不浓烈，可是香味扩散性非常好，满屋子一会儿就有了那甜凉的味道。这里面有黑土、越南土沉，还有麝香。他有点得意地告诉我，一会儿，味道还能传到屋子外面去。“我们做合香，讲究的是配方和做功，不是一味强调自己用了多少沉香，那你直接烧钱好了，那样没意思。”

他很少参加外面的沉香聚会。“刘老师强调，香席就适合三五人，精心邀请，精心布置，不适合在外面胡乱聚会，往往一颗老鼠屎就坏了一锅粥。”因为都传说他出香好，他随手就开始理灰。“这就是每天功课，做熟悉了。”

三块切好的棋楠，有刘老师推崇的绿棋，还有黑棋。但是彭清燕的比喻完全不同：“你闻这块，甜熟之气，有股从少女到成熟女人的香味变化。这块，大家都觉得凉，我觉得像古玉，就像一块玉的扇缀。这块又不同了，完全是白兰地的味道，甜，醉人。香的有趣就在这里，它永远让你捉摸不定。”



酒鬼老坛酒
中国始创馥郁香型
酒鬼酒股份有限公司
JIUGUI LIQUOR CO., LTD
酒鬼老坛
酒
新风尚 新价
值
湘酒价值新典范
全国统一招商服务热线：400-990-0799
官网地址：http://www.china000799.com
天猫酒鬼官方旗舰店：http://jiugui.tmall.com
老坛·T3
老坛·T6



萧慎昌对香薰非常用心把握，他会通过调控温度来达到不同的出香效果



萧慎昌的香室非常安静，但仍然有绿色植物点缀，不过植物在香室外部，香味透不过来

台湾香事：玩香种种

台北的玩香人由于接触沉香较早，加之从日本的香道课程和中国传统的香学典籍中吸取了比较多的营养，因此，台北的沉香玩家，或者沉浸于自己的香课，或者有自己喜欢的古道具，或者用上等沉香雕刻，或者利用沉香之气导引，没有定法，反而显得各具特色。

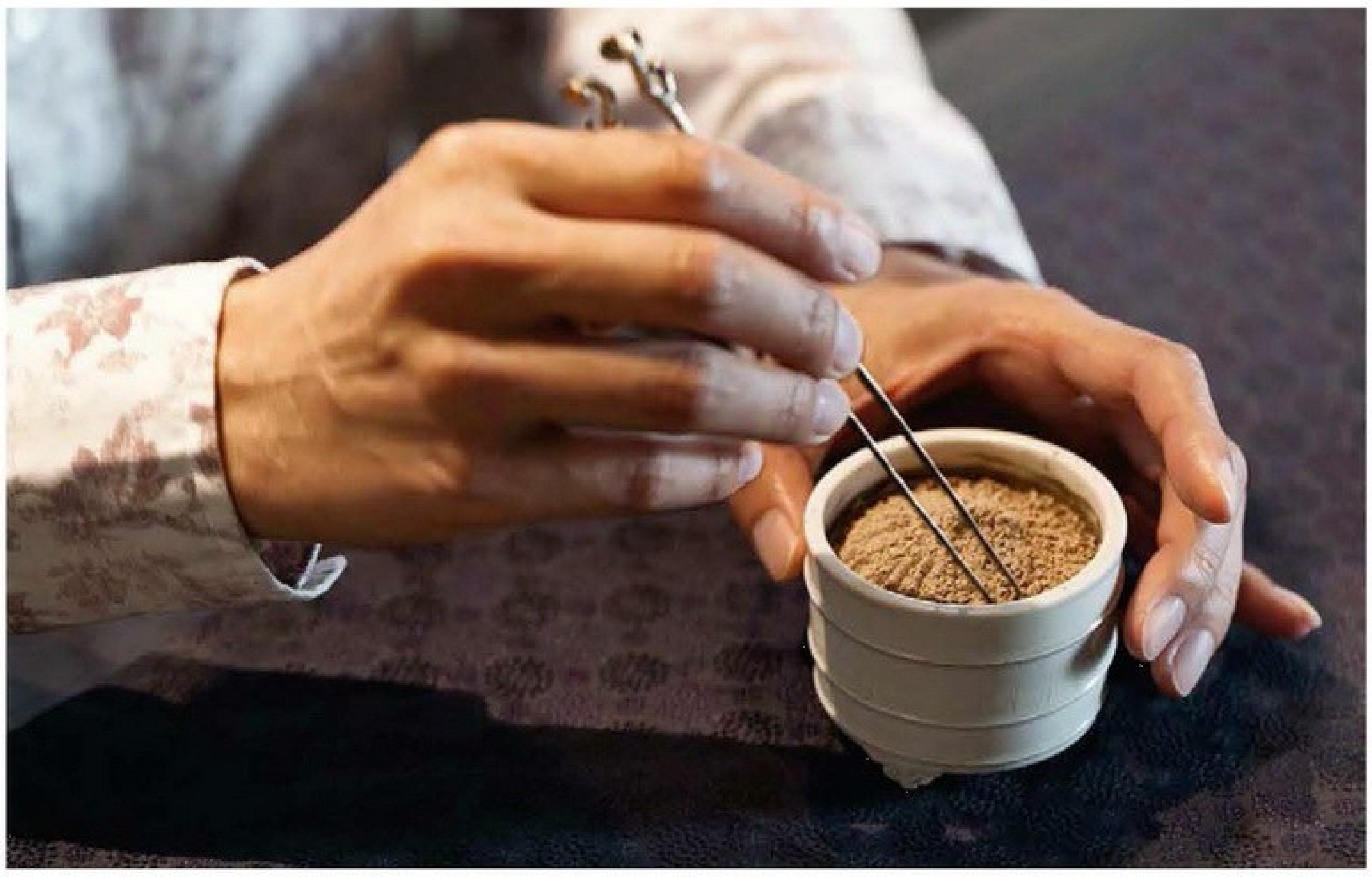
主笔 王恺　摄影 蔡小川

萧慎昌：雅致玩香

去到萧慎昌先生的心斋，正好是他的香课时间，一群人清静地坐在长桌旁，学习品香和制线香。整间屋子的布置偏暗淡，香室仅一张桌，旁边柜上陈设着各地沉香样品，外加几个宋、元的香炉，别无他物。另一间为席地而坐的茶室，矮桌上没有花草，隔着巨大的玻璃窗，可以看到外面养的一大盆荷花。与日本香室一样，讲究香气的隔离。“也讲究禅意，要求一切近乎平淡。”

萧先生40多岁，气质偏于安静，言语也不多，早年开一间小五金行，场地非常局促，可是他能自得其乐，在狭窄的角落里为自己辟出了一间香室，没有老师，就自己看书琢磨，玩自己的系统。“20多年前，台湾沉香热，很多人开始讲究品香，当时刘良佑老师的书出来，也有很多人去日本上香道课程，我基本上是自己摸索，没有按照别人的套路。到了今天，慢慢身边越来越多的朋友们要和我学习品香，于是开了这间香课教室。”

他的玩香系统，全部是自己摸索出来的办法，与一般的做法迥异。就拿请我们喝的沉香水来说，特别的甘甜清爽，他解释说用了特殊煮水的办法。“沉香讲究气，所以我不让水温升



理灰是一份十分复杂的工作，有的人领悟得很快，有人却很慢

到100摄氏度，保持用小火温煮，不让其气息散掉。一般的沉香水越来越淡，可是我的这个始终能保持厚度。”有人用沉香水泡茶，他不赞成，“两种好东西不用叠加了，好的东西，要保持纯粹性”。

他用一小巧的鹤首铁壶煮沉香水，原来在研究沉香之外，也喜欢茶，渐渐对器物有自己的理解。在他看来，好的香材，如同珍贵的茶叶，就如同好茶需要好茶具才能表现，好香也需要适合的香道具让香味展现。正是从这一点出发，他逐渐研究出自己的品香器物，既不同于日本香道器物，也不同于刘良佑老师的系统，是一个爱香人自己慢慢摸索出来的体系。

“炉子是最重要的。”萧慎昌把玩着自己手中的磁炉，这是一只元代的白瓷香炉，无脚，桶形，与之相配的是明代德化香盒，素白，却是另一种釉色，双方相得益彰。用老香炉，却不是为其昂贵，而是胎的厚度，还有密度，包括整个香炉的高矮，都会影响到出香效果，犹如茶壶影响茶汤效果一样。

有人说桶形炉不便于把握，而且品香时候，手的味道会和香味道混合，萧先生却觉得不会。“手的味道很容易解决，洗手就好，日本的香道同样是手放置于炉沿之上。之所以选择桶形炉，主要是造型古朴大方，而且便于理灰。”萧先生和他的学生们不用灰押，也很少使用云母片，结果就需要一手好的理灰手法，让灰的松紧合度，能让热气直接透到上面的沉香，但又不能过热。

他递给我一双香筷，让我尝试理灰，发现极其困难。而他示范了几下，不知道怎么，一炉松散的灰，在他手下轻松变成了隆起的灰堆，看上去不松不紧。因为不用灰押，与我见过的任何流派都不同。“这种看似松散实则比较紧密的灰，特别容易控制温度，一定要控制温度和温差，因为细微的变化会影响结果。我觉得香材不能光用高温来出香，有的香适合低温，有的香需要从低到高，所以我们必须通过控制灰来控制温度。日本香道的问题，在于他们一开始就是高温，整个温度太机械了。”

理灰结束，用小小的羽毛来清理灰尘。“要去除所有的杂味，所以不能有任何灰尘在表面。”开始也使用日本的羽扇，后来改用自己搜集的小羽毛，配上珊瑚柄。“因为和日本香炉尺寸不同，所以我们做了改革。”

这种理灰过程，是萧先生课程的第一步，最难掌握。他说：“理灰需要心境，有的人能静心，很快能建立人与炉的关系，有的人，却是几个月也难以学会。”

他不用云母片，却使用真正的金、银叶片，陈设在朴素的明代香案上，是整个香案上唯一华丽的颜色，这是专门找会金工的学生设计制作的。却不是为了美观，同样涉及温度控制，因为金、银叶的使用，能够更好地掌握温度，也能让香持续发散。

金、银叶一般在藏棋楠（也作奇楠）的时候才会使用。他用龙眼木炭埋在刚才理好的灰中，然后开始准备一块小的越南棋楠让我品香。只见他用银香刀切下极细微的一块。“香的硬度不一，所以切香需要掌握香的本质，而且要找准一块香的脉络再下刀，不能随意切一块。”他轻轻地只取一丝棋楠放置于金叶之上，“都觉得玩香奢侈，其实像我们这么玩香，并不浪费。棋楠价格昂贵，按克销售，可是我切下来的，只有一克的几十分之一，甚至百分之一。价格一下下来了。因为只有我们两人品，量足够了。”这是第一次有人告诉我，品香并非昂贵的花销，不过按照这种计算方式，确实如此。

这是一块白棋，萧先生对待棋楠基本用低温，那样才能体现从初香到本香，再到最后阶段的香味的缓慢变化。在低温下，先是有一种松树的清香，然后一股带穿透力的花香出来，当然，特殊的奶香也慢慢逸出，每段香味各自不同。不过总体说，绵密，始终很有力量，香味是慢慢升起的，不像我以往的品香过程，香味出来快，散得也快。

萧先生还是用泡茶来做比方：不能过于用力，那样茶一开始就僵了，而是慢慢出香，让气息安稳地流淌出来。“但是不是所有香都如此，比如土沉开始就需要高温，那样才能让它甜熟的味道出来，还带点热带果子的味道。”

这套玩香的办法，得自于他多年与香打交道的过程："早年买香时候，也不知道如何判断。但是我不太喜欢像别人一样看沉水与否，而是要闻味道。我喜欢雅洁、能让人松弛的味道，而不是辛浓之味，我从来不看重量。有阵子从越南来了一批表面苦瓜状的棋楠，很轻，不沉水，但是味道很好，我也买了很多。"

光有香味还不够，后来慢慢掌握了气与味的区别。"所谓气，是身体的反应；而味，是嗅觉系统。"他说，"好的沉香，一定不能光是嗅觉，而是身体有反应，越南出品的沉香，对身体穿透力最强，气息清新。比之星洲系列气味浓厚的要上一等。"

慢慢发现，同一块香，不同人来把握，出来的效果截然不同。"有人掌握得好，出香绵密；有人不行，包括很多人玩'火山爆发'，燃烧香木块，呈现出来的香气不细腻。"


有人焚香是为了看烟，称之为"玩烟"

技术的掌握，能让出香的重要性显露无遗。老的沉香，一定要慢慢出来，不能让其一下子发挥完毕；很多人不喜欢的生结，要掌握得好，也能表现活泼的气味。

再由出香，扩展到品鉴每一块香材的趣味："沉香的好坏，很多在个人掌握，并不在于外界评价。"台湾夏天闷热，有时要静坐，用中南半岛的土沉，适合行气；在渴望活跃的时候，有时候用星洲，香味冶艳。萧先生常常把买来的整箱沉香打开，一块块试验，让它们的香味特征在不同温度下呈现。"没有人讨论，也没有人可以学习，就是自己和自己玩耍。"

每买进一块香材，都要从不同部分切下细丝，尝试其在不同温度下的味道，他也用电炉，基本就是试香用。掌握了众多香材的特征，不仅可以品香，还可以将各种理香剩下的材料，以及品香不够好的香材做线香。正好赶上了他制作线香的课程，用芽庄的生木磨成粉，掺入味道浓郁的土沉粉末，再加甜度很好的沉水芽庄，然后放入一些棋楠粉末，最后加入助燃的楠木粉，搅拌成粉团，让每个学生耐心地搓成线香。这种好材料做成的线香，放置时间越长，香味越醇厚，远非市场上销售的线香可以比。

学生们刚学习这门课程，有人搓的线香又短又粗，有人两头粗细不匀。在所有过程中，只有他的动作不疾不徐，就像是精心做一盘菜，最后搓出来的香，匀称如一，看上去很是享受。可是萧先生并不喜欢做菜，在他看来，食物的味道偏杂，不像香单纯。

这时候，才明白他所说的学习香课中"心境"的重要性了。在他的系统里，学习品香，就是掌握心与香的连接度。细致的人容易学好，因为不囫囵吞枣，耐心感受香的内涵，就很容易品尝到"幸福"的味道。



黄玄龙移植的明人书房非常雅致，他经常在这里焚香喝茶

黄玄龙：书房香具示范

黄玄龙的蒻松阁是台北移植的明人书房，刚开始听到朋友介绍，还不太相信，走进蒻松阁所在的现代大楼，仍然难以相信。直到坐电梯上楼，进门的瞬间，才觉得此言不虚：真是明人书房的移植，孤零零生长在台北当代的楼宇里，却被他打理得有声有色。

黄玄龙更看重室内布置，因为室内各物的布置得其所在，加上陈设极其精简，所以硬是在楼宇中做出了明人气质。他的朋友舒国治说，陈设必须得奇数，比如榻只可一件，古琴也只一，书桌一，禅椅一，按照此例，则凳不过二三，再添一二，就不对了。但是数目极少的家具也就限制客人之数，可也对，二三人本来就是明人理想的书房人数。坐在书房，取架上书，持手中盏，抚看身边文卷器物，清坐谈心，这也是明人书房的主要功能。

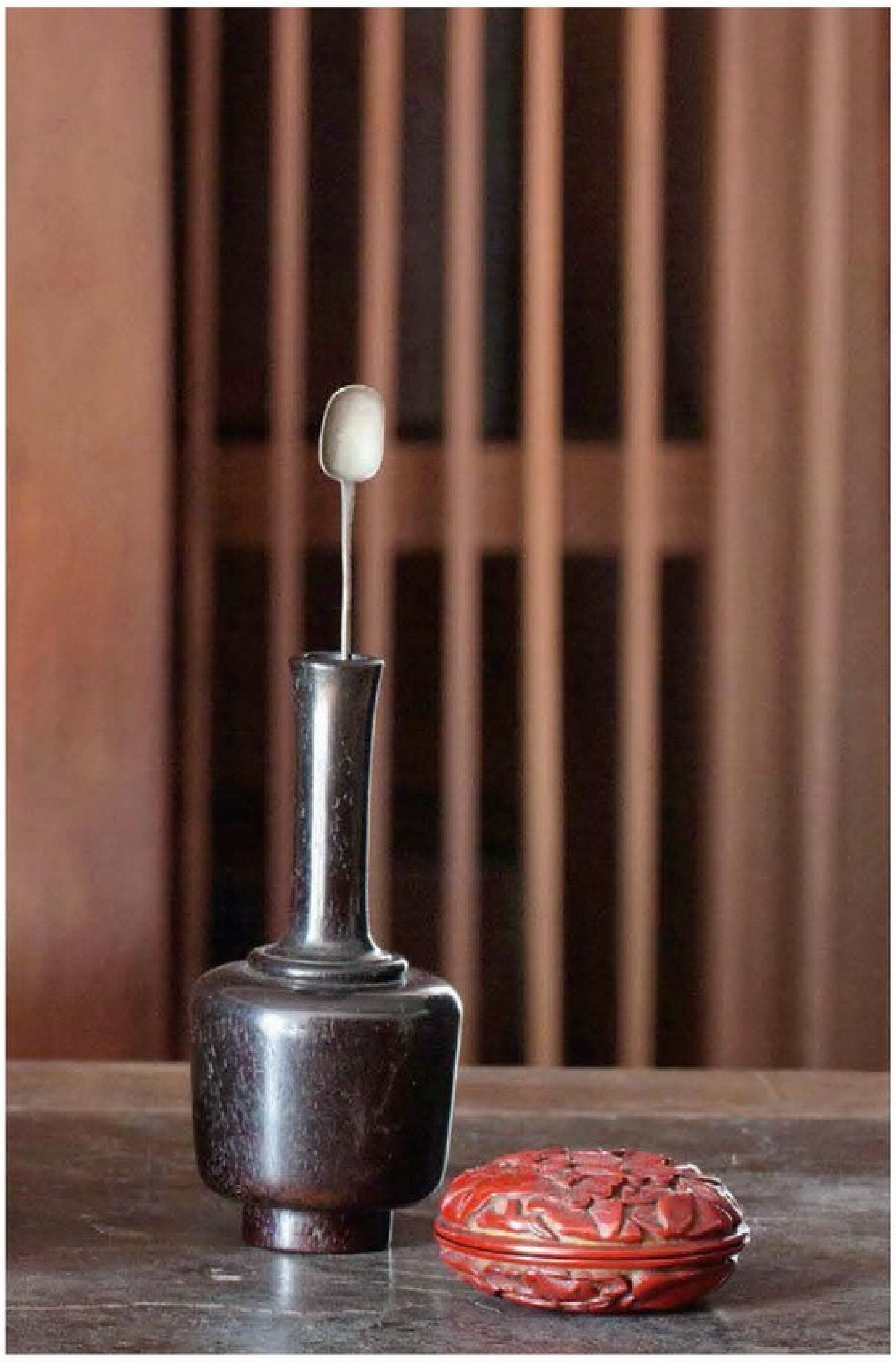
如果陈设过多而不精，则非书房而是营业场所了。这点上，在黄玄龙这里绝对感觉不到，进门先是客室，陈设的全是巨大的黑色英石和灵璧石，甚至还有宋代旧石，看上去冷静森然；阳台上陈设着大量绿色植物，旁有石池，成为洗砚池，自然就与外界喧闹隔离开来；与阳台相对的是一玻璃柜，陈设五块英石，构成山势，下面点缀一象牙雕刻的人物，细看，是千里走单骑的关公，整个意境并不甜俗，反是冷峻。

稍往里走，有一明代的旧案桌，也是黄玄龙特意搜集来的香案，上面陈设一瓶，一炉，一盒，正是我们在明人画作中常见的香器陈设，按黄玄龙的说法：炉是主，瓶、盒是配角，按照古人的说法，是婢，是来配合炉的。所以，今天用了最主要的收藏，“北铸”黄铜宣德炉，在若干收藏中，他喜欢这只的整体感觉：冲淡刚健。

因为整个房间都是大玻璃，采光很好，纤尘毕现，越发每个细节都很生动。案上黄铜香炉经过多年把玩，呈现出精光四射的效果。细看，一种暗红，深处类似猪肝，这方是炉的上品颜色。

> “冬季用铜，夏季用瓷，明人将宋人玩熏香的办法发展到极致，也就是隔火熏烧，也有直接烧沉香块的。”

黄玄龙多年前已经开始玩炉，他解释说，青铜太硬，紫铜太软，黄铜算是适合。因为收藏香炉和相关器物多年，加上平时喜欢钻研，黄玄龙有关明代器物的知识很是丰厚，他告诉我，明代香炉生产持续时间长，到了正德、嘉靖年间，海上贸易发达，大量白银流入，所以当时有机会从南洋进口大笔物资，包括铜、黄花梨、紫檀木，这些珍贵的海外资源变成了明人书房中的各种玩物，包括家具，也包括香具。“当时即使是寒士，也要在家里准备香室，备有精致的香具，一般不止一套，会按照不同的季节轮换。比如冬季用铜，夏季用瓷，而且明人将宋人玩熏香的办法发展到极致，也就是隔火熏烧，也有直接烧沉香块的，那时候肯定会使用铜炉，所烧香多名贵香材，包括棋楠，也包括黄熟香。”



香瓶和香盒往往是香炉的配件

黄玄龙说，他比较喜欢晚明，史景迁也说过，晚明的江南是个非常有趣的时代，他喜欢这里面隐约的、含蓄的美。“收藏本来就需要思考，考虑自己的偏爱。”他30年前在上海生活过一段时间，正好是市场开放期，上海又是收藏家的主要聚集地，再早或者再晚都没有那样的收藏机会。他还记得那时候可以和很多前辈谈论收藏，比如画家唐云，那些老人家把他们这批人带入收藏圈，一起慢慢玩，越来越懂，他开玩笑：“我们玩也是有代际传承的。”

整间书房是他和太太设计的，用来放置他们收藏到的明代文房。“晚明人崇尚天然、自然之美，把他们的审美带入了家具设计，所以有了保持天然好材料纹路的洗练家具，用这些家具先给书房打

底，然后再慢慢增加玩物。”这间书房不仅有几面墙的明代书架，还有书库，装满了他喜欢的收藏门类的书籍、文房、竹刻、书画、紫砂，还有各大博物馆的各种出版物，以及各种美术史，他的大部分时间都在书房度过，读新书，也包含大量古籍，因为古书可以成卷，拿在手里，正好适合在禅椅上翻阅。“平时基本就坐在角落里，翻阅线装书，泡一紫砂壶茶，一消磨就是一天。”

书架上所有的布置都师古，不仅是文房四宝，包括四宝延伸出来的臂搁、笔洗、砚山、纸镇；也包括各种赏玩物：香炉，古铜器，石山，全部师法明人布置。“他们不仅有实用功能，还能体现出主人的美感。”现在他这里经常举行朋友间的雅聚，香是必须的一环。

“来之前我都会备好香具和茶，也是按照古人的模式，按照季节轮换。夏季用瓷香炉，给你们看看我的收藏。”被让进书房的里间，又是一间庞大的书库，平时被放置在柜子里的香具已经拿出来陈设在桌上，套数多到让人惊奇。也是尊重明人古训：屠隆开列的文房用具有45种之多，尤其强调“香盒要多备”。这些小物件，一定要讲究和复杂，因为当时文人审美已经高度发达。“你看《遵生八笺》，看张岱的书，里面的细节极繁。”


黄玄龙精选的明代炉、瓶、盒三件焚香器物

桌面的香器中，宋、明香盒不少。有象牙雕刻，也有当时以为上品的剔红香盒，还有不少紫檀的。因为紫檀本身的颜色深，当时人是希望雕刻后的紫檀有漆器效果。他拿出一个元代漆盒来对比，表面的润泽感觉，还真有点相像。当时讲究以刀代笔，这些紫檀盒上的雕刻非常雅淡，就像是画上去的，刀锋藏而不露。

除了常见的银香插瓶与铜香插瓶，他还藏有乌木的插瓶，上面用螺钿工艺镶嵌，与一般的镶嵌不同，这个镶嵌采用浅浮雕，表面有隐约的凸出。这时候，他又翻开柜子，拿出一个类似的香盒，原来都属于吴中某位工匠的绝技，还真不知道他的藏品究竟有多少。

其中铜香炉自然为数不少。为了比较，他拿出来三个，分别是苏铸、北铸和南铸，都出自明代香炉历史上大名鼎鼎的那几位的手笔，比如施念峰，比如甘文堂，还有吴中的周文甫，上面都刻有款号，他让我们细心比较。在我们看来，外形极其相似，都闪烁着红润而古雅的光泽，如果不是在他的指点下，简直看不出区别。

“我最喜欢这只北铸，有秦汉的古意，器物端正，不仔细看，三个炉子差别不大，但是细细观察，你会觉得苏铸的这只纤细了点，不够圆润；而甘文堂的南铸，确实如古人描绘为枣红色稍淡，可以称为猪肝色，但是光泽比起北铸的这只，总差了点。”

（图片来源《沉香之美》）



郑尧锦沉香雕刻作品：
1. 供石罗汉
2. 荸荠
3. 踏雪寻梅
4. 紫茄
5. 莲蓬茶则

这只北铸炉，是他喜欢的刚健派风格，目前常常使用。“朋友来之前一两个小时就要准备，先把灰搅拌均匀，然后点炭，爇香，我不切很大的块，只需要一点点，恰到好处，就能出来效果，这就和投茶量一样，不能多也不能少。我追求的是文人气的效果。”

这种爇香也是他学自书本的，一般使用棋楠。“就和吃美食需要美器搭配一样，好的香也需要好炉搭配，所以我向来是拿好的香炉与整体环境搭配。”要的效果是简练空灵，他说，“我不希望整个书房变成一处热闹所在，你看看今天我为香炉进行的搭配。”墙上的字是文震亨的，还略微陈设了几个汉代陶罐。“今天主要围观香炉，所以一切都围绕它搭配，需要的是冲淡之气。”

“我强调的不是复古，而是希望大家认识到，古的美与好，我们要保存，更要诠释，让这些美好的文物不仅放在博物馆里，还能为今天的人使用，让一种生活范式带带相传。”这时候才知道，为了收藏，黄玄龙的公司还专门设有若干研究员岗位，专门对他收集的或者有兴趣的文物做研究，简直就是个博物馆的班底。

陈逸凯：沉香雕刻的创意

按照台湾话的讲法，陈逸凯是位很“臭屁”的人。原因在于，他很早就写过关于沉香的专业书，收集资料很早，且起步非常高，一开始就玩沉香雕刻，也就是行话所称的“玩木头”，属于高段位。

何以一起步就玩雕刻？原因来自读过许多关于沉香的书。与一般玩香材的人不太一样，陈逸凯在大学时期接触沉香的时候，一开始就是以文献为主，集中力在研究学问上。“最初着迷于中国的沉香，反而是从日本的一本叫《香道》的书里看到记载西晋嵇含所著《南方草木状》，被里面关于越南的蜜香树图文所吸引，觉得图文典雅迷人。后来随着见闻广博，越来越喜欢沉香，也发现古人记载的很多谬误，慢慢就有了自己欣赏的沉香品类，不再随大流去收藏。”

在陈逸凯看来，多数人收藏沉香，并非从书本着手，而是从市场上所谓升值空间的概念入手，很容易犯错误。以市场为风向标，容易受骗，很多人把本来不值得收藏的沉香拿来做收藏



陈逸凯玩香的起点很高，大学毕业就开始玩沉香雕刻



陈逸凯的沉香雕刻作品

品。“他们购买的也是沉香，但是属于沉香中低等级的，属于拿来做线香的材料，或者适合做药材、合香使用，但根本不能拿来做品香的香材。有人收藏一大屋子，还拿来做雕刻，做挂件，真是浪费金钱和时间。”

陈逸凯在永康街的僻静角落开了一家真钢堂，所售物品，基本都属于行内的较高段位藏品，随便拿块翡翠或沉香，价格都不低，原因在于他不愿意贩卖他觉得不好的东西。他拿出一个天然的黄土沉，硕大如鹿角，表面斑驳深黄，满是坑洼，往切缝处看，却全是黑色的油脂线。这就是他欣赏的黄熟香，一般的黄熟香，属于在泥土中埋久了，木质纤维已经腐烂，只剩下蜂窝状的香腺组织，像这么大块，实属不易。他告诉我们，这块形状有趣，像角，所以叫它“龙角”，放在专门定做的盒子里，价格超过数百万元人民币。

“我觉得值得收藏的沉香，一定是油脂浓密，香气浓厚的，所以我基本只喜欢较老香，也就是古书中所说的黄熟香，在台湾一般叫作黄土沉，黑土沉还有红土沉，还有入过土年纪老的棋楠香。”所谓黄熟香，就是在土里已经非常久的沉香。“生香像小孩，性格还没有稳定，黄熟香和熟香棋楠基本像老茶，已经去掉了所有杂质，只保持了精华，日本人特别看重的兰奢待就是熟香。”

台湾人接触到黄熟香，基本是在日本人退场之后。“当时地面的沉香已经很少了，大约20多年前，台湾人大举进入越南市场，结果发现了风灾后很多土里掩埋的沉香出土，这种埋在土里多年的沉香油脂厚，在土里又有了氧化和结晶，香气变化很丰富，气息也深，所以台湾一下子就有了很多土沉。当时大家没有很多玩香的办法，都是把一块块沉香扔进炉里焚香，焚烧后气息非常浓厚，在房间里会有两三天的气味，但是太粗暴了。后来是煎香，也就是品香，小块小块，放在灰上，这时候，土沉的好处才被发现，它的香味凉、甜，余韵悠长。当时刘良佑老师的书出来，越南土沉成了书里的重点介绍对象，也成了台湾香的本位。我翻书看到，古代中国是以海南香为主的，自己也好奇，拿收藏到的最好的越南香和海南香对比，研究下来，还是越南香厚实，味道更美，可能是时间推移造成了这种变化，也

许是现代人审美的变化，不太清楚，反正从此我就只收越南的土沉，还有棋楠。”

当时越南香价格尚未暴涨。“有机会和林传发会长一起去寻香，反正我就寻找顶级的才买，一箱一箱的沉香收进来，唯一留下的，可能就是顶级的，刀尖上那块。买来干吗？做雕刻。”这种上等黄熟香或者棋楠，不仅品香极好，因为没有烟，且在土里的形态已经被大自然雕刻得形态天成，且腐烂了许多，剩下的都是结油的部分。“可以说是木头里的舍利，我想做的，就是让木舍利发出光芒。”

沉香雕刻的概念古已有之。比如唐法门寺出土的沉香山子，还有日本正仓院收藏的一些沉香笔之类，可以算是雕刻的雏形。宋人对品香非常看重，达到物我两忘的境界，也有雕刻一说，可是传世之物几乎没有，就像宋墨一样。明人和清人都有沉香雕刻，但是能把好的沉香聚集在一起，并且请上好工匠雕刻的，很难。乾隆曾经请工匠做棋楠雕刻，他只把这项目交给有丰富经验的竹雕、木雕师傅去做。“我们现在去看，也未必对。沉香雕刻真是很难，因为材料太珍贵，一般的师傅没有形成正确的雕刻观，你让他如何正确对待材料？木雕还舍得挖去木头，沉香可不行。”

因为一开始就打算好好“玩木头”，所以他先是自己慢慢摸索，后来找到了徽州当时还默默无闻的雕刻师郑尧锦。“他擅长竹雕，我看过他的作品，很古朴。尤其擅长佛像和一些象生器物，但是也没接触过沉香。不过好在他人老实，不浮夸，我就和他商量如何做沉香雕刻，一大原则，就是重视沉香特色，利用天然创造出来的沉香形状，我要和他一起思考沉香雕刻的本质。当那么多优质的沉香堆积在面前的时候，不仅是个造型问题，而是要有一套有思想体系的雕刻方式。要考虑沉香的生长状态，油结大小，还有香质硬软，然后再有自己的雕刻语言。”

“本来老天已经给了它形状，我们要做的，是在上面寥寥几笔就能传神。”

一般木雕基本都去皮，可是沉香雕刻不去皮，“就像玉雕、田黄雕刻一样”。保留土沉那种原生态的感觉，也有另一种肌肤的美丽。另外，沉香需要顶边雕刻，绝对不能大块去掉边角。对于雕刻家而言，需要看他能不能充分利用每块沉香材料的体积和形状，构思出好作品。



张良维的家以沉香柱为门框

“有的好作品，大开大合；有的只雕刻少许，甚至只有一笔两笔，雕刻于无形；有像与无像结合，我特别喜欢这样的东西。”陈逸凯展示了一件“松下罗汉”，材料原本是越南芽庄的红土棋楠，不大，香气浓郁，甜凉雅致，是最珍贵的那类香材。处理后，外面是老松的虬枝苍劲，保留了棋楠斑驳的皮做松干，罗汉在左，坐在松坳里，神态安然。另一件“鱼篮观音”朴素、温和，看上去就是普通的渔妇。“郑尧锦不太迎合现在的雕刻方法，塑造人物的时候比较古朴，就像常人的生活化。这块是越南的富森红土，已经朽化得很厉害了，材料松脆，可是他表现细节也很好，像鱼篮，像衣带，都非常丰富。”

因为早期积攒的料多，所以有机会玩各种小花样，陈逸凯还发明了冷合香，就是两块不同材料、不同质地的沉香合成一块。“过去也有，也是无奈的办法，因为材料不够或者有缺陷，现在我们想办法去玩，就是把两块的优越性发挥出来。”比如一件小的象生作品“紫茄”，就是用黑土沉加工成茄身。一般黑土沉称为“晶沉”，密度高，看不到毛孔，很紧密，将之打磨成了玻璃镜面效果，是一块有光影变化的茄实。茄蒂则用红土沉，颜色不同，而且留皮，两者拼在一起，特别有效果。两块沉香香气不同，清凉和醇甜互相渗透，整件作品细润丰富。

这件东西不大，放在手中也轻飘飘的，但因为工艺巧妙，让人觉得实在有趣。陈逸凯手中的雕刻作品还有许多，但都不会轻易出售。“要是将来有机会出售，也很难估量价值，因为实在是一个系统的东西，一件两件出售，反而破坏了价值。”

张良维：气功师的沉香使用

因为接触沉香的时间更久，台湾玩香者中对沉香玩法有各种自己的理



台湾知名运动大师张良维




张良维收藏的沉香

解，最特别的要属张良维。张良维是台湾知名的运动大师，他倡导的运动不仅要动，还要靠静坐来导引气息，循序渐进地进入气功与静坐的天地。台湾他的学生为数不少，既有富豪，也有政界人士。

张良维面色红润，身体挺拔，却看不出多么有力量，可随意在客人身上一点一按，对方经常会痛得惊叫起来，因为他善于发现人体的痛点和不适点，那一按，往往是帮人疏通郁积的气血，就是靠这身功夫，台湾的十大富豪中有八个向他学习过，普通的学生则更多。

他说自己幼年身体不好，学习也糟糕。因为热爱道家武术，10岁时候慢慢接触气功，最后衍生出自己独到的练习法则。“气功其实一点也不神秘。我的理解是，气功是一种哲学体系，没那么厉害，就是如何认识人和世界而已。”

具体到人身上，就是要时常和自己的身体、心灵乃至灵魂对话，感知自己而已。身体对话比较好理解，哪里疼痛，哪里不舒服，都是身体发出的信号，随之改善就可以了。心灵对话就比较难了。张良维倡导的就是静坐，面对内心。“每天都要静坐，敢于面对自己的心灵乃至根性上的问题。不要逃避心理问题，要梳理和面对，虚心接受磨难，把自以为是、争强好胜丢开，那样才是气功的根本，否则，谈什么气功是天人合一，都是虚妄。”

对于一般人很难做到的静坐，办法就是靠沉香来帮助完成。“这是我10多年前发现的，非常有效，一般人烦躁的时候，都会在居室点一炷香，让自己安定下来，而靠沉香来完成，效果更好。”

这就是张良维与沉香结下关系的原因。30多年前他开始接触沉香，是因为碰到很多和自己学习的人不能静坐。初学者一旦静坐，妄念会更多，其实是因为平时干扰过多，念头太乱，自己也不清楚；很多人静坐中会昏睡，误以为是入定状态。“那阵子我翻看医书，没想到，发现沉香的医疗价值非

常大。在历史上，它一直是作为化妆品和药品使用，《本草纲目》里的记载我就不说了，国际野生动植物贸易组织保护它，是作为濒临绝种的药用植物而保护的。”

中医用沉香，一直是作为行气药物，日本的救心丸里就有棋楠的成分。“过去人们认识还不够，比如品香，认为是感官享受，没到更深的层面。我倡导静坐时候品香，不仅作用于神经，更能开发大脑功能，让人去面对自我。”

“我觉得，沉香的状态和人生的状态很相似。人生都有波折和苦难，有的人从苦难中学会很多，从生命到死亡，是一个积蓄的过程；沉香也如是，因为受伤，所以开始积蓄力量，受伤越重越久，香结得越多，能量也越大，先苦后甘，和领悟人生的人一样。最后的焚烧，则是沉香的生命终结。”

30 年前的沉香价格还没有上涨，“买卖的人群比较特定，很容易进入圈子”。他去了很多地方，在寻找的过程中，还发现了沉香的妙用。“在越南水土不服，上吐下泻，结果喝了点沉香油，立刻调理好了。”不同的沉香，药性不太一样，他认为，要是帮助静坐，最好的是越南的土沉，因为土沉香气温和，如果是气味过于猛烈的生木，长期使用会因为刺激性强，伤害到自己身体的灵敏度，反而不能起到静坐效果。

“另外，使用时候也不要燃烧，只要加温，让香气自然释放就好，也不能长时间沉浸在香气里，有人 24 小时屋子里都点沉香，那样是过度刺激。”

他的太太端出来沉香水，是用上好的沉香煮得非常浓郁的汤液，喝进去，舌头微麻，随即是甘甜。“台湾气候湿热，喝这个水调理身体非常好。”这也是他家的常备饮料。

他开始有意识搜集自己想要的土沉，因为收藏早，所以收获颇丰。去到他位于台北老住宅区的家里，沉香几乎是堆积起来。先展现给我们看的是两块非常巨大的海南沉香，用塑料布封存严密，从两只大柜中取出。这是早年香港老店卖到日本去的，他又用自己的几块沉香从日本一位宗教界人士手中换回来。“还是太喜欢的缘故。”这两块油脂丰厚，从不同的角度去闻，香味也不完全相同。门口竖立着两根沉香木，是生木，所以不做闻香用，放在门边当传统的立柱；而随意拉开柜门，则都是硕大的玻璃瓶，里面装满了各种类型、各种大小的土沉，这才是静坐中所需要的沉香。


闻香品茗，自古就是文人雅集不可或缺的内容

他收藏的棋楠不用于静坐。“棋楠是很好，但是它的香气不适合静坐用，它的特殊味道，使它成为品香的上品。”

为什么所有收藏要装在玻璃瓶或者柜子里？张良维觉得，这种储存沉香的方法比较正确，他觉得在日本不封闭沉香的做法不可取。“沉香是以气取胜的，彼此之间会吸收气味，哪怕是表面闻起来不太明显的沉香，如果和别的物品放久了，也会沾染味道，所以我的沉香一律封闭，或者装瓶，或者装箱。”他一一拉开自己的柜门，这才看出收藏之丰富。一个箱子里，随便拿出一些沉香珠，均大如拇指。因为收藏得早，所以有机会获得这么丰厚的藏品。“其实我还真没有特别花力气去收藏，所以有人说，是沉香找上了我。”但是这些沉香他不在市场上流通，基本用途就是学生们静坐时用。“我这辈子也用不完了，到时候捐给不丹那些穷苦的国家。”

最理想的借香入定状态是怎样的？张良维现在总推荐学生们去大自然里打坐。“在自然里，特别容易进入心灵空间，因为自然里很容易忘却外界的躁动。有学生觉得周围环境陌生，是不熟悉的，比如有鸟叫什么的干扰。我的办法很简单，开始品香，10 分钟后基本能安静下来。要是嫌麻烦，用好的线香也可以；还有更简单的，用打火机，在大块香木上燎，一会儿，香气出来，也能帮助人平静。”

他说自己会走进更深的山里去静坐。“有时候找到那种没有手机信号的地方，在瀑布里裸泳，然后躲在没人的角落，开始闻香，静坐。我们家里人经常一个月会花一周时间在野外度过，住在帐篷里，吃简单的煮食，人和自然的关系，在这种时空里最协调。”



赵明明是台湾资深沉香玩家，也是较早去越南寻香的台湾人

赵明明：台湾寻香者

作为台湾较早的玩香者，赵明明的资历老，故事多，而且有自己别具一格的沉香玩法。从沉香的采集，到沉香的用途，包括如何品香，他都有自己的一套系统。

主笔 王恺　摄影 蔡小川

寻香之路

在赵明明的养德山房和他见面，外间是会客室，陈列物除了若干珍品外，还有一块假沉香，外表十分漂亮，油脂清晰可见，皮壳也被摩擦得油光光的，号称是越南沉，可是只要一点火焚烧，一股极其隐约的恶味慢慢散溢开来，应该是某种藤类植物。“不要闻多了，会破坏嗅觉。”这是早年不太识别香的时候买下的，现在放在这里，常常拿出来，作为反面教材。他一点也不在乎自己买错过的经历，因为谁都有学习的阶段。

最早和沉香结缘，是因为一次偶然经历。大约20年前，他路过香铺，突然闻到一缕特别好闻的味道，算是奇香，简直感觉是前世就闻过的老味道，不由进店询问。老板说，这是越南沉香，和当时台湾市场上充斥的马来沉、印尼沉差别很大。当时台湾香市场不发达，一般寻找沉香的痴迷者，要么去台北迪化街的中药铺，要么去各个地方的制香工厂，但是基本上没有上好的沉香。

真接触到越南沉香，也出自偶然机会。两伊战争期间，通往海湾国家的香路断了，以往越南的顶级沉香都是直接运往日本和中东的，这个阶段很多越南人来台湾寻找机会。“我那时候在文物市场就碰到这么一个商人，后来才知道他是越南的大盘商，所谓盘商，就是搜集香农们在山间采集到的香材，然后再行出口的大商人。”

当时赵明明在古玩市场上写字、刻印的时候，往往也会焚香，那时候香材并没有到稀缺的地步，除了玩线香，还流行所谓的“火山爆发”，其实是流传自明末的方式，现在一些道教流派还在使用。就是用小块沉香扔在香炉中，下面埋炭不深，高温引起了沉香的燃烧，瞬间，一股青烟会直冲而出，如果无风，青烟会在炉上方形成各种形状，所以有些人又称为“玩烟”。当时沉香料便宜，所以常有人这么玩耍。火山爆发还有好处，烟雾久聚不散，如果房间密闭，会在房间内所有器物上持久留下香味，基本上两三天才会散去。“说是浪费，其实也并不完全算浪费。”

赵明明告诉我们，当时台湾市场上流行的是星州沉，越南的顶级沉不多，其实这么玩也有一定道理，因为星州沉并不适合品香。“如果细品，会有一种不雅的味道传来，类似死蟑螂的味道，那时候还不太清楚，这是我们现在慢慢玩出来的感受。”


赵明明香室里摆放的沉香

边说边给我们示范，用小块的上好土沉扔在炉中，那些灰看似没有温度，其实下面的炭火已经很热，瞬间，饱含油脂的沉香块变红，也就在那瞬间，一股浓厚的白烟笔直冲上屋顶。现在这么玩的人很少，如果不是早年有大批香材在手的人，都舍不得。赵明明告诉我们：这么一烧，上万元台币就没有了，现在香材越来越稀少，他也不常这么玩。“还是要珍惜原材料。”

“台湾早期玩香没有定法，有人把沉香皮壳切成丝，放在香烟中抽掉。还有一次坐一个朋友的车，他把沉香放在车里烧，满车的烟气。可是那时候，就流行这种土豪的玩法，真正开始品香，包括找到沉香的真正用法，是在刘良佑开始玩品香之后，我们一批人也是在那时候开始找自己的品香道具，设计自己的品香空间。”

回到古玩市场上的越南盘商。那位商人拿出箱子里的香料，请赵明明品鉴。“一闻之后，我就立刻想起了从前在香铺里闻过的那缕奇香，原来顶级的越南沉是这个味道。从此以后，我就和他认识了，放弃了在台湾购买沉香，而是直接在越南购买。对方见我那么喜欢沉香，没多久，大概是1993年，邀请我去越南玩，一切招待都由他做主了。”

“初次见他，他就穿个拖鞋，自己手里拎着箱子，看上去也就像个小贩。





赵明明品香有自己的方式，他所用的香炉、香道具大多是定做的

他邀请我们去越南玩，哪里知道他有那么大的排场，一下飞机，就有司机来接我们，开着凌志车。到了家里，给我们安排的是独立的小楼，里面有冰箱、空调、独立的卫生间，每天早餐都给我们准备燕窝。在当年的越南，算得上富裕极了。现在他已经退出市场，不过当年，每天早上6点，他胡志明市的家里，就开始排队等候。一会儿开门了，20多位买家卖家都来了。买家看中了，卖家立刻封箱，由买家打条，去某个地方兑换现金，现金全部是美元。”

这位商人家中，从清晨到黄昏都是人，赵明明这时候才发现，原来越南的香市是这样的状态。

这位盘商的太太在另外的店里，负责看管钱。别人在盘商这里拿到白条，然后去他太太那里领钱。“我们后来去看了，哇，保险箱里有几百万美元，把我们看傻了。”

也是在这位盘商安排下，他去了越南系列的香产地。“这是一次特别系统的学习，以往在中药铺和香料店没有这种机会。”此行的地点包括顺化、惠安、芽庄、富森、岘港、广南等，中越一带的沉香集中在岘港，南方则到胡志明市，当时的越南沉香行业不像现在发达，基本只卖越南香，不像现在，东南亚各地的香都集中在越南出售。

“当时香也就放在一般民宅出售，有的家里连瓷砖都铺不起，但收拾得非常干净。”女人负责卖香，男人负责进山采香，有意思的是，采香者身上一般都携带着一块有年头的沉香，从来不卖，有护身符的意思。进到山里后要拜山，找到结香的木材后，再分次搬运，不过这是那时候的事情，现在沉香材料越来越少，几次进山，往往只找到零星的小块。

“当时看香是有规矩的，因为越南人都是整箱出售。”越南山民采香后，按照自己的方式刨香，也就是去掉不结香的部分，剩下部分要有油尖铁面出现，高手刨得非常好。“他们用的刀也很特别，半月形，在别处从来没有看见。”然后堆积在一起。购买的时候，

“看到一箱，你要挑选其中的小片，找不起眼的地方，拿打火机燃烧，试着闻味道，如果一箱随意瞎挑，这里闻闻，那里烧烧，卖家会立刻收起来，拒绝卖给你”。

找到香的源头，并不代表自己就明白了香。赵明明也是在众多香料中寻找自己的那味香。“刚开始不会看，台湾有自己的分类标准，一大半是从越南贸易商那里学来的，就是很简单地往水里扔，哪些沉水哪些不沉，沉的价格就高。后来我才发现，要自己一块块地品，沉香价格的高低，绝对在气味，而不在重量。”

因为品多了，就有了自己的偏好。“像马来、印尼等国家的香，有股野气，你说是花香也是野花的香味，不够雅。海南和越南的沉香，味道特别讨喜，凉而甜，能够感动人，这也是越南沉最后胜出的原因。”

沉香的处理

买来的沉香首先要鉴定真伪，还要经过处理，也就是所谓的理香才能用于各种途径。

积累多年的经验，赵明明有自己的鉴定方法，但他一般不会替别人鉴定。“实在是是非太多。”

在他看来，沉香的真伪判断，是要经过全身心的努力。“做假的方法太多，都说沉水的好，那么最简单的做法，就是把不沉水的压紧，改变比重，或者更直接地，往里面加铅。”

说大块的好，就有人把小块一点点用胶水粘贴；还有把外面放上沉香，里面夹进普通木头的沉香三明治；你说沉香黑油多的好，那么它就会往里面注射油，或者放在沉香油里煮；有人说棋楠尝起来麻，就会有人把普通沉香泡在麻药里，让你尝不出来。

他的一般做法，还是一定要有自己的系统知识去判别：品相很好不能破坏外观的，就用烧红的针插入，闻出来气味。很多经验要不断更新，比如柬埔寨新出的菩萨沉，尝起来就不太麻，这时候就需要闻，它有股独到的肉桂香味。黄土不一定沉水，但是不沉水的浮水香也有很好的。“通过显微镜看的时候，会发现创面像白糖结晶一样，这说明香味非常好。”

“许多人以为产地直接输入的不会有假，事实上，现在就是产地做假厉害。”要辨别沉香的真伪，必须五感投入，也就是眼观、耳听、鼻闻、舌尝，还有身体感应。即使这些都做到了，还要意会，要多上手。“道高一尺，魔高一丈。市场永远在纠缠的斗争中，所以我的建议还是多学习。”

以前越南人卖香，会在河水里先冲刷，现在料稀少，基本不再冲刷，而是连泥带水一起出售，都是当地打包，外面罩上塑料封，让水汽无法挥发，这样的香材，“要是还用沉水与否判断，就根本判断不出来。而且，买回来还要理香”。



用金沙江砚石制作的香炉

所谓理香，是在香材使用前的第一道重要功夫，首先要清理表面的细土，即使是地表的生木，也要清理掉木质纤维，不能让湿气留在里面，为不影响今后的使用。“无论是品香用，还是做首饰，包括用于药材的，不去掉杂质，都不能使用。”去杂质，一定不能用热水、肥皂等物，因为这些都会干扰沉香味道，不可逆转。清理干净后，要赶紧用吹风机吹干净。吹干净要放置一段时间，适应当地气候后才定重量。“很奢侈，基本会理下 40% 的东西，可是这些东西，你当时也都是花美元买的。”

> “海南和越南的沉香，味道特别讨喜，凉而甜，能够感动人，这也是越南沉最后胜出的原因。”

理香理下来的木质纤维，其实也不一定浪费，赵明明多年玩沉香，现在也做一些线香，这些附加材料，可以做线香用。最特殊的是，他做的线香，都被几家拍卖公司拿去市场拍卖，而且价格都很高，这在注重香材的今天，看起来真奇怪。“说怪也不怪，我的线香，原材料非常精。我从不买工厂做的线香使用，因为里面掺杂太多不好的东西。我用生香、用皮壳，还加红土、黑土来做线香，因为是手工揉，所以黏合剂加得不多，可以控制在 10% 左右，这样一来，整个线香的纯度就有保证了。我一方面用手工，另一方面找到很多新办法，比如手工搓的不好看，外表比较粗糙，我就用塑料纸来搓，最后做出来，又直又漂亮。拍卖公司拿去拍卖，十几克要数千元，他们很受鼓舞，我也觉得不错。”

他说，线香拿到拍卖会上，有人不服气，拿自己的香来斗香，结果两个味道一出来，斗香者就走远了。“香的味道是最有说服力的，其实也不用

怎么专门去炫耀，这点上，香比很多东西要简单。”

尽管也做雕刻，包括玩沉香珠子，但是赵明明并不觉得棋楠适合佩戴，主要是比较黏，是由油脂的特性决定的。反复摩擦尤其不好，因为人的油脂糊在表面，是妨碍棋楠的味道散发的。

相比之下，他觉得沉香更适合佩戴，边说边拿出一串替朋友串的珠子给我们看，并没有车成珠子形，而是一颗颗小方块，很多是天然形成的形状。“大自然就是雕刻师，不用再精心加工了。”

不雕刻的沉香有自然美，他打开柜子拿出数件奇形的沉香给我们看，基本上都是在土中沉化许久的，大自然给了他们形状，并非人工可以模仿。“早期时候，我也去刻木牌子，包括沉香雕刻，可是现在少多了。一是好工手难寻找，二是沉香的属性毕竟是闻的，没必要精雕细刻，然后又舍不得烧了。”

品香之法

因为多年的历史沿革，各地有各地的沉香品鉴历史，比如阿拉伯地区的人就喜欢味道浓郁的马来西亚、印尼的沉香，他们买回去炼成油，抹在身上可以驱除异味。“现在每天有几百华人在阿拉伯世界寻找早年卖过去的沉香，但是我告诉他们，这种沉香未必适合品，可是没人听，现在都想把资源弄到手里再说。”

适合品的，赵明明和多数台湾人一样，觉得还是越南沉香为上品。不过他的品香工具，又多是自己创造，和别的体系不尽相同。走进他的养德山房的品香室，让人小有惊喜，暗淡的色调，装饰洗练，却有点缀一二绿色植物，比起日本枯淡的香室要色彩丰富。简单的香几旁边是四把椅子，绝对不能多人品香，这点，也和刘良佑倡导的规则一样。香几上，放置着一套香道提盒，可以将器物收纳在里面。旁边是一个香盘，所有香道具都装在里面，各种器物井然有序，显得特别整洁。

先说炉。他的炉，外形与刘良佑老师的相同，也属束腰炉，下面的足为乳足。“外观为半圆，有点类似乳。”

中国平安 PINGAN
保险·银行·投资



形状有点类似于北宋的钧窑天青釉三足炉，之所以选择束腰，也是为了手气不沾染到香味。可是质地很奇怪，是一种墨绿掺杂黑色的石头，他说，这是一种金沙江出产的石材，也是他当初写字时候做砚台的材料。“我也尝试过很多材料，磁的、紫砂的，隔热性能都不如这个好，我最终就专门找人制作这种香炉，热度非常稳定。”

香瓶用日本回流的银香瓶，里面放有香铲、香箸、灰押、香夹、香探等物，旁边的香盒，则是各种材质，包括银、角、牙和漆，包括普通材料的竹雕盒，需要配合不同场合、不同器物。里面放的东西很有意思，别人使用的金、银叶在他这里变得不一样了，下面有小小的触角，可以插在香灰里，直接把炭的热度导上来，这也属于他的发明，便于让热气尽快导上来，可以很快进行品香。

我们这日所闻，除了一块凉气十足的黑土外，还有棋楠，均味道纯正。

赵明明用的沉香灰，是他多年来积攒的灰，基本上是沉香焚烧后的残留，“20 年养一炉灰”并不是虚言。

赵明明用的沉香灰，是他多年来积攒的灰，基本上是沉香焚烧后的残留，“二十年养一炉灰”并不是虚言。“我个人感觉是原汤化原食，烧什么香，就用什么灰。实在不行就用白灰，就是外界所说用松针、宣纸烧成的灰。”灰好，则埋炭好，不容易熄灭；炭，他用的是目前大陆一位烧炭者提供的。“我不太喜欢日本炭，不喜欢里面的味道。”

赵明明虽然也提倡品香，但是他的体系却很开放，前面所说的“火山爆发”，俗称为“焚香”，他也为我们展现。而香篆、煎香和熏香和闷香，他也都有介入，在他看来，这是一个开放的时代，各种玩法，只要珍惜香材，都可以有自己的创造和发挥。





日本奈良药师寺举办的一次御家流香会。香主人动作沉静、规范，几乎就是室町时代流传下来的范本

日本香道之初体验：御家流的香道

在接触日本香道之前，困惑非常多：专家解释日本香道多注重形式，甚至流于形式，比较严苛。一般人能接触到的线香、炼香（香丸）、香袋，包括各种熏香，被严格排斥出了香道的范畴；而属于香道的，局限于闻香——也就是手持香炉的品香。

主笔 王恺 摄影 蔡小川

可是，说到闻香，也没那么简单，因为香道属于和文学紧密相连的“艺道”，所以每次香道聚会，都有浓厚的文学的影子，笼罩在风雅的名目之下。闻香分为四季，各有情景，一定要用数种香组合，成为组香，著名的源氏香就有几百种组合方式。还有迄今较少出现的竞马香，不仅要闻香，各种华丽的偶人也要出场。

在参加了若干次著名流派的香道聚会后，对日本香道有了初步理解：文学是华丽的外表，内在还是需要理解香味、来源，微妙的气息变化；熟练各种香篆造型、香具的使用，许多人一学就是三四十年。



日本御家流的香道具华丽精美

御家流的“自由”

“香道可不如茶道普及，和您预期的可能不太一样。”御家流的宗家三条尧西水告诉我。在去日本前，对日本香道的仪式充满了好奇，也是因为目前国内对日本香道的介绍都不够清晰。看过关于御家流的介绍，这个起自宫廷和贵族间的香道流派，在中文介绍里极为繁琐，有说要熏香、点香和品香结合，还仅仅是入门仪式，加以“女官”、“赏月”各种名目。可是眼前所见所闻，与传说大不相同。

起源于室町时代末期的御家流的创始人是三条实西隆，据说他是大名鼎鼎的香木收集者，手中的香材收藏已经超过了幕府将军，有66种之多。当时贵族间已经不再仅仅用香来熏物，或者做各种炼香，而是开始将香材削成小小的一片用于品香，或者放在炉中，放在盒子里，对香木的消耗量减低到了最少。用目前还很流传的一个词语来形容：就像“马尾蚊足”那么大，这也是源自于日本半岛惜物的传统。

品香由此而确立，三条和他的继承者开始确立自己的品香方法，并且逐渐推广，成为具备鲜明贵族风格的“御家流”香道流派。三条西实隆也在江户时代被认定为香道之祖。

可是眼前他的后代三条尧西水却并没有让我感觉到这个流派源远流长的贵族气派。

这里是东京一条普通街道，楼下是京都的老香香具店“松荣堂”的分部，楼上则是御家流经常上课的教室。与去过的日本茶室的环境比，香室的环境未免过于寒素：没有任何植物装点，窗门紧闭，也看不到室外环境，越发显得昏暗。只用短短的芦苇编成了篱笆，做了一条素朴的指引道路，让人不仅奇怪，大名鼎鼎的御家流教室竟如此简单。后来才知道，为了达到气味不受干扰的效果，许多香室确实是如此简单的装饰。

宗家三条先生也给我同样普通的感觉：穿着上班族的西装，相貌也是普通人的模样，看着倒是和善。过去见几位茶道流派的家元或教师，全部是异常传统的和服装束，包括身边服务的徒弟们，也都是正宗的和服，出现的时候，确实有一种古老的仪式参与感。可是三条先生虽然是一个流派的宗家（家族的负责人），在这种古老幽静的环境里，反而显得不太协调，太没有那种香道传承人的气派了。

三条先生告诉我，因为家族的责任，他从15岁就开始学香道，那时候觉得真是困难。“什么都很难，最难还

是辨别味道，你要知道，味道是看不见摸不到的，而且每个人对味道的感觉有差异。那时候和父亲学习，也向祖父学习，虽然学习的对象都是业内的大家，可是这门课程，一直到现在还在努力进行中。”

“现代人的时间，相比较古人更加珍贵，以前的人可能花一天时间去学香道，现在人可能在一天内只拿出一个小时来学习，这就使整个学习不可能像古人一样完整而有韵味，很难沉浸在里面。所以，我们现在的课程也是简化的，比如过去学香道，光切香木就需要几年时间，现在完全可以在店里买到，就省略了。”

但是，并不意味着香道课程很轻易就能学会：“整个仪式，包括主要学习的内容和四五百年前创立的时候基本一样，我们没有做任何改变。我们要学习了解香木，区分各种香木的味道，包括怎么学会埋炭，怎么在灰上放置银叶和香木。有人学了十多年，有的人只学了二三年就会了，这个属于个人禀赋。然后还有之上的艺道——包括写书法。”

写书法？“对，日本香道属于艺道，不仅是如何玩香，理解香，从本质说，这是一种休息，让你在忙碌的世间体会到那一刻清闲。而这种休息，需要懂得文化，所以，我们往往要花若干年时间学习书法，学习和歌，也包括来自中国的古典诗词。”



御家流的香会上，香主人拿出品香用具，旁边的老夫人三条西古都负责书写闻香结果

密闭的房间幽暗，给人一种肃静感。以往采访茶道，知道这种幽静正是茶人聚会前所需要的气氛，香道也是如此吗？三条先生说，自己的流派其实并不强调幽静，也不强调日本茶道所宣扬的“侘”的精神。“我们过去是为皇室服务的，流传在贵族中，宫廷上的礼仪规范，并不规定贵族和皇室，所以我们的动作相对是自由的，不会太拘束于细节。”而道具也并非讲究枯寂，“你看了就会明白”。

这也颠覆我从前对日本香道仪式化的想法：来源于贵族的香道流派，反而并没那么多规章制度。

“当然，我们特别注意动作的美感，也注意器物的使用。你一会儿都可以看到，但是核心是什么？是放松，尤其在香道仪式里，你要有全部身心的放松，忘掉外界的烦恼。”

在三条先生看来，家族四五百年收藏的众多名贵香木，香器都是可以一笔带过的东西，要知道，御家流所收藏的香木肯定不在少数——因为从香道开始时代，香木，尤其是沉香的收藏就已经是家族的重要任务，这些香木已经流传了许多代，还将一直流传下去。“因为每次使用量很少，即使最昂贵的香木，一年也只使用几次，所以不会考虑用完的问题，也不会总拿几块著名的香木来反复使用。”但他并不愿意脱离具体的香道活动单独介绍香木，在他看来，这不合礼仪。“你应该去感受的，是每次香会的气氛，比如现在是秋天，我们今天香会的主题就是‘初秋的风’，所用的和歌也是这个主题，这个季节



让人感触，马上就可以进入到看红叶和在檐下看月亮的季节了，你可以自己去体会这个季节的香会。”

他自己印象最深刻的，同样也不是那些使用了多少名贵香木、有多少名人参加的香会，而是去西方，给法国人和意大利人办香会的过程。“他们对香味很好奇，也很敏感，有的和日本人感官一样，有的不一样，我们从中发现很多乐趣，也发现香道的生命力——不因为现在参与者少，我们就预言香道会消亡。这个本来就是少数人参与的有趣的事情，只要你沉浸进去，就肯定能忘记外界带给你的烦恼。”

“好吧，去参加我们‘初秋的风’吧。”说这句话的时候，一身西装的三条先生已经很有古意，不再是我初始感觉的那种平凡的银座白领气质了。

御家流香道初体会：初秋的风

组香，是现在各个流派举办香会时使用最多的方式。所谓组香，就是用两种以上的香木，组合起来，按照一定的题材，一定规则，表现古典文学的意境，或者四季风景的变化。比如说，主人会设计一个场景，里面有若干种香木供客人品，这些香不按照品类自己的名称来命名，而是和场景中的风物，或者文学故事中的人名有关，然后大家猜测自己刚才所闻的品类，最后来决定胜负——猜测者不仅要熟悉香味，最好还要有联想能力，能想到这种香为什么被称为“秋风”。

从江户时代开始，组香越来越流行，并且从贵族阶层传递到武士阶层，进一步进入市民阶层，成为一种主流的休闲娱乐方式。三条先生告诉我，他们现在举办的香会，全部是玩组香，不会进行单一香的品评，即使再名贵的香也如此。“因为我们不是强调所玩的香的品类，而是希望引导所有参与者进入一种安静恬淡的休息状态中。”

第一次踏进日本香室，老实说，不如以往进入茶室的瞬间那样感动：日本的茶室与外面庭院会构成某种和谐关系，特别会利用季节变化来传递日常的美感——可是香室是全然封闭的，甚至外面有美景也要视而不见，绝对不能让气味外泄。这间御家流的香室已经运用了19年，非常素净，室内也没有装饰，常见的壁龛还在，下面放置着空花器，原来不能让花味干扰到香味，别的就都是空白了，只有简朴的榻榻米。所以，唯一的主角就是香，就是味道。

还有一点和茶道的空间不同，就是香道的道具，相比起茶道具，更加华美。

今日的闻香主题是“秋的初风香”，准备的道具甚为精美。香主人是位学习闻香已经15年的小伙子，也是一身西服，可是一举一动犹如进入手术室的主治医生，收摄心神，一样样静静地陈设出他的道具：就拿点火的若干道具来说，包括夹子、香筷、香匙、火筷等等，全部是象牙柄，金属



在药师寺举办的御家流“竹取物语”香会

部分全部用银制作；这些道具，插在一个精雕细刻的银瓶中。本香台也是异常贵气，这里是装隔火的银叶的，每朵银叶下都有对应的雕刻的银色花朵。这一盒主题是梅花，而装这些器物的“乱箱”是日本传统的莳绘工艺，所绘全部是《源氏物语》中的香道图案，后来才发现，日本的香道仪式，几乎逃不掉源氏的影响，很多都有这种图案，还有专门的源氏香的组香玩法。

小伙子旁边是位80多岁的老夫人，她是三条西古都，三条先生的母亲，今天由她来亲自主持香会，负责很重要的一环，在文台上书写本次闻香的结果。这是每次香会上不可缺少的一环，每人闻香猜测的对错成绩都会一一登记在案，书写者需要书法功底好，基本上练习五年才可以坐这个位置。后来问了几位学香道的同学，居然有人觉得，在整个香道学习中，最难的就是书法，因为已经脱离了“技”而进入了“艺”的领域了。

其实，在座每位，在整个闻香过程中都需要用书法。红色的长条坐毯前，放着一套文具，包括笔墨纸砚，均很精美——但是后来使用才发现，这种毛笔只是外表好看，却非常不便于使用，笔尖粗糙，大约书法已经在日本衰落得很厉害了，只留下了形式，这可能也是有些中国人觉得日本的“艺道”重视审美而不重视实质的原因。

这套文具，是给每个参与者使用的。在日本每次正式的香道仪式中，每个闻香者都需要在事先准备好的纸折上写下自己对每道香的猜测结果，有的甚至更详细地加上一两点感受，这样一来，香道就不仅是单纯的闻。更具文化色彩的是，每道准备好的香，主人是不会告诉你是哪个种类的——只用虚拟的名字，比如今天是“秋的初风会”，就准备了三种沉香，分别冠以“荻之叶”、“初风”、“秋来的凉风”三种名目。先拿“荻之叶”、“秋来的凉风”两种香让大家闻一遍，让参与者有初步的嗅觉体验，然后，正式的香席开始了。

日本的香道仪式，事先准备时间十分长。在中国也闻过香，主人会当你的面来点炭、埋炭，重要的是理灰，甚至切香，总之，一定要全盘展示在面前，这都属于展现主人香道技术的一部分。但在日本，这一切都属于准备工作，绝对不会发生在参与者面前。这一天的香主人已经神不知鬼不觉整理好了若干香炉，传到我面前的第一炉香，先观赏香炉，是温润的有很多开裂纹的青瓷香炉，直身，有三足，据说来源中国，也属于皇室所定的款式。香炉里面，香灰理得非常整齐，香炭经过准确的填埋，热力可以既保

证熏出香味，又不十分烫手，这大概还是主人控制的能力。

香灰呈现出火山的形状，上面放了一个小小周围镶嵌银边的云母片，这就是传自中国，但是在日本已经发扬光大的隔火器物：银叶。可以保证热度够，但是不出烟——出烟是闻香的大忌讳，无论中国还是日本都是如此，因为会影响到香木的味道。

沉香熟悉的味道扑鼻而来，主人事先告诉我要如何传炉握炉，用手接过上手的人传来的香炉，转三下，然后用手挡在鼻前，仔细嗅香的味道。我前面的几位客人，都是学习了若干年的女性，她们的动作十分优雅，香灰纹丝不动，其实主人对灰压得并不十分实在，因为要保证热量的传递，但是经历了七八个人的手香灰还稳稳不动，只能说是训练有素的客人的功劳。包括我，也尽量保持了轻手轻脚。

后来才知道，这里所用的灰和香炭，都是主人特制的。灰用的是菱角烧成的菱灰掺杂了藤灰，这是唯一一次，主人这么开诚布公地谈自己所用材料，在后面的几次采访中，一般的香道主人都不太乐意公布自己所用的材料。

不过，这些在一个以文学性为主的香道活动中，都仅仅是必需的礼仪而已——包括前面主人的埋炭熏香的技术，都不应该讨论，在他们看来，这些技术都只是过程，更重要的，是气氛——重点是闻出几种香的味道，以及体会味道背后的感觉，那方是幽雅的气氛。

试闻过前两炉“荻之叶”、“秋来的凉风”后，接下来是五炉香，其中有两炉“荻之叶”，有两炉“秋来的凉风”，还有一炉前面没有闻过的“初风”，在座的客人们要按照顺序写下每炉闻到的是什么，也就是说：共有三种香，但是以五炉顺序呈现，我私下觉得，这似乎并不太难。但是旁边已经学习了五年的美惠子却觉得，好难，她告诉我：说是两炉“荻之叶”，两炉



因源于贵族阶层，御家流使用的香道具偏于华丽



日本奈良药师寺是各种香道聚会活动举办地

“秋来的凉风”，虽然使用的是同类型香木，但是，味道却未必完全一样——“不一定是同一块香木上切割的，可能就很难分辨。”

果然，真正的五炉香依次传来的时候，很快嗅觉系统就糊涂了。毕竟沉香的味道近似，尤其是初学者，很难分那么清楚。这就要锻炼你的嗅觉，在极度静谧中去体会那细微的差异——当年御家流就是最擅长分辨各种香木的细微差别的，并且擅长制造一种舒适的组香，既不过于刺激，又不是那么平淡，能充分调动在场的每个人对季节、对周围人与事的敏感情绪。

我到底是初次参加，完全不能把香味和秋风联系在一起。只是机械地在笔记本上写下较浓、较淡、较甜等记录，旁边的美惠子她们写了很多，我完全不懂。这些香使用完，主人会熟练地用一种纸包装起香木，但不会重复使用，一般是拿给客人做纪念。看主人包的动作也是享受，他动作轻微，但是异常迅捷，之后又把银片一片片放进专门的本香台，这时候，你会理解，为什么一个主持闻香的人至少要训练十年之上，否则不会有这么行云流水的动作。

主持记录的80多岁的三条老太太正在把大家写好的答案抄在一张专门的卷子上。顶端是和歌，也是这次秋日香会的主题和流程，后面是每个人的名字。这时候才发现，老太太的书法比起一般人要好很多，包括她所用的文具也精美很多，例如笔搁，是一只华丽有趣的兔子，这很难说是日本趣味还是中国趣味。三条先生很坦然地说：香道比起茶道更奢侈，尤其是他们家族，一直在贵族阶层中流传，并没有走入平民阶层，也就没有进入那种清寂的世界。有人说日本香道的精神也是和、寂、清、静，三条先生坚决不同意，他说：是休息，是忘却



烦恼。

看见我聚精会神地观看，三条老太太咧开嘴对我微笑，然后问我："你体会到秋风的感觉了吗？"

非常遗憾，我弄错了两种香的顺序，五种中对了三种。在座的十人中，全部正确的有三位，但是其中一位体会最深，老太太很高兴地宣布，今天这张香的帖子，就送给这位女士。三位答正确的人，肯定是最能体会到"初风"的人。而没有答对的人，还需要细致地去体会生活中的细小变化，尤其是四季之轮换。

19年来，这样的聚会每月一次在这里进行。香道仪式后就是品尝茶点的时间，各种茶和甜食都上来了，包括和果子和西点，明显比茶道世界丰富许多，也许，这都是贵族文化的遗留风尚。

药师寺的"秋日香聚"

参加完御家流宗家三条先生的香道聚会，还是觉得有很多困惑：为什么香道的环境如此简朴？仅仅是为了香味不能外泄？那为什么很多日本古代文学中对香聚的描绘，是在风景宜人的户外？文学和香道的关系如何？是不是任何一次香道聚会，都会有文学介入？那么香道的本质又是什么？

正好在日本奈良附近的药师寺庙，日本香道协会在近日要举办一次筹备已久的御家流香道活动，经过事先联系，我们获得了参加的许可。药师寺初建于公元680年，是天武天皇为祈祷皇后患病痊愈所建，在漫长的岁月中，屡次经历毁坏之劫，直到近年，还在陆续恢复重建中。寺庙中的国宝是百凤时代所修建的金堂药师三尊像，分别是日光菩萨、月光菩萨和药师佛，被誉为世界上最完美的佛像雕塑。其实，香木传入日本的时候，最早就和宗教有密切关系，是被当作供佛的材料所用，而日本香道协会设立在寺庙里，是不是也与此相关呢？

香道协会设立在单独的一幢楼宇中，与御家流的场所类似，不管外面有多么优美的风景，这里还是简朴的，没有多少装饰。这日天气有些炎热，迎接我们的香道协会事务局长三井正昭先生一见面就道歉，因为要举办香会的关系，房间过会儿不能开空调，"否则会影响香的气味"。

整个香室空间陈设也很简单。三井先生告诉我们，香会成立于上世纪70年代，历史并不悠久。之所以落户于这里，还真得归因于佛教与香的关系：传说中是鉴真和尚的东渡使日本的香道文化大为改观，以往的日本只流行整块烧香木，而根据某种说法，是鉴真教日本人学会了切木的熏香，包括制造合香。至今，在日本三重县的伊势神宫还要每年举办供奉香木的仪式。

每个寺庙都需要香木供奉在佛前，所以，名寺普遍和香木的渊源很深。药师寺一直保留了许多香木，其中不乏名香。到上世纪中叶，这里热爱香道的寺庙方丈和志野流与御家流两个流派的家元联系日益紧密，于是商量成立了香道协会。每年这里都会举办专门的仪式，由两大流派的家元负责专门去供香，都是焚烧最名贵的香木，很多是伽罗，"你们中国人又叫棋楠"，也是日本的"六国五味"等级中最高级别的香木。

历经了几十年经营，香道协会已经是日本正式香聚的固定地点，一个月会固定办一次隆重的香聚。前任首相细川就来过不止一次，而平日的聚会中，不仅经常有各国大使，还有看似与香道不太相关的明星和运动员的来访。"前不久来这里的，是足球明星中天英寿，他很懂香呢。"三井先生列举着来过这里的名流，不同的人来，香聚活动都是同样内容——"主题肯定是文学性的，和歌为主，这样才能体会到香道带给人的闲适感。"

这里的香室不属于哪个流派，各个流派都可以举办。今天是御家流的真知子女士为大家举办"竹取物语"的香会，主题取材于日本家喻户晓的早期物语创作：老翁种砍发光的竹子的时候，竹里面出来了美丽的"辉夜姬"，只用了三个月就长成美丽非凡的女子，被王子和大臣所追求。故事里涉及大量的和歌、佛教故事和古典诗词，是特别合适的香聚主题——本以为会有相应的额外装饰，可是也没有。

唯一的装饰是壁龛里挂轴上写"拔苦与乐"，属于佛教用语，除此而外，一无外物。

三井先生再次和我们确认，这里最多只能放些假花，因为味道不能夺



御家流的香道老师真知子

去香的真味。再过一些时日，等秋天到来，会装饰秋七草，诸如女郎花、尾花、桔梗、抚子、藤袴、葛、萩七种无严重味道的植物；而春天也会装饰春七草，分别是芹、荠、御形、繁缕、仏之座、菘、萝卜。今天天气有点炎热，并不是秋天的感觉，所以这一日的聚会，被称呼为“小春一日的聚会”，什么植物都没使用。

随着香聚时间临近，将近60岁的真知子老师开始指挥大家陈设。她是位体态、装束都很优雅的女性，也是今天的主持人。她在大学期间就开始学香道，慢慢走向专业香道老师的道路，32岁开始对外教学，但至今还没有放弃学习。而她的老师，则是我们采访过的三条先生的祖父。“我对文学感兴趣，加上对味道比较敏感，所以算是合适学习香道的人。我现在招收的学生，也希望他们都对文学有兴趣，因为香道不完全是技术，更多是一种艺道。”真知子的说法，和三条先生非常像，在御家流的体系中，香道更像是一段美好的休闲时光，至于能不能美好，则要靠自己多年的学习和体会。“我最近还在学习书法，这真是一生功课。”真知子说。

在她的指挥下，香道空间慢慢地添加了很多东西，本来寂静无声的空间慢慢鲜活起来。坐毯前面，是色彩不同的和纸制作的纸盘，里面专门放答题的纸签；而每人专用的墨盒和纸笔也在分发中，甚至比前面那次香道聚会还要精致，每人都配备有小小的银水注，需要现场研墨。

今天的香主人是位穿和服的中年妇女，她的动作更加沉静，一点点静心摆设银叶和香材，动作与我见过的各个抹茶道流派的动作很像：极其缓慢，把一片银叶放在香灰上，也许需要几分钟时间，越慢的动作，越显得张力十足，像在进行某种古老的仪式表演。

三井先生和真知子女士一起对我说，这位香主人的动作十分合乎规范，几乎就是几百年前室町时代流传下来的范本：“一点都没有变动。”在日本这样尊重传统的国度里，这大概就属于最高的赞美了。

她所使用的点火工具为乌木镶银，也很华丽；而本香台，包括垫在下面的地敷和装这些杂物的重香合则普遍装饰菊花，据说因为秋天的缘故，一般这些工具会按照四季更替。

同样，香炭已经事先埋好，上面摆放银叶和香木。如果在传递过程中稍有倾斜，一些有经验的参与者会取出自己随身携带的银香筷，稍微调整，很快就能归位，协助主人让香木持续散发香味。事后真知子告诉我，本次负责烧炭的主人烧得很好，让香味持续发散，要知道，十多人的聚会，转一圈时间很长，能让香稳定持续发出味道并不容易。

御家流觉得香聚很轻松，可以说话和闲聊，这是正常的，不过最好也不要当面表达对别人的意见，毕竟这是含蓄的事情。可是志野流完全不会有任何褒贬，尤其不能随意对我这样的外人发表意见。因为志野流起源于武士阶层，武家文化流传下来的聚会，规矩更多。所以，关于香主人是否优秀的评论，只

可能在御家流的聚会上知道。

这天的“竹取物语”香聚，先拿两位主香，取名为“翁”和“姬”让大家试验。这两种香都是名贵的伽罗，味道又各自不同。我闻起来，“翁”带些微微的凉气，而“姬”更悠长些；之后，还有五位配香，分别取故事里追求姬的两位王子的名字，还有三位大臣的名字，在座参与者只选一种，然后选择自己选的对象对应的那只香炉闻香。这样一来，每个人开始先闻三种香，初步辨别味道，然后根据脑海里留下的味道记忆，再在依此传递来的七只香炉中，辨别哪只是翁，哪只是姬，哪只是自己选择的王子或大臣。

在大臣中，我选择了大纳言，这是一种带点白檀感觉的沉香，感觉比较容易分辨，不过事后证明，这种取巧是毫无作用的。

正式的香会开始：七炉香很让人迷惑，因为次序是完全不明晰的，可是必须在答卷上注明，翁是第几炉，姬是第几炉，自己选中的大臣和王子又是哪一炉。有厉害的同学摩拳擦掌，表示不仅要写明翁和姬，还要把所有顺序都写出来，这对于粗浅接触香道的我来说，瞬间明辨七炉香的不同，简直如同读懂天书，过于艰难了。

旁边学习了很多年的同学告诉我，她感觉最困难的还是分辨出翁和姬，都属于伽罗，味道差别就是一点点。“对于许多人，完全是糊涂的。”她告诉我，尽管都属于沉香中最高的伽罗级别，可还是有许多微妙不同。必须加以联想，然后再加一点运气，才能保证顺利分辨。“所以，我们不仅是在分辨香，还是在根据竹取的故事来猜测，比如翁的性格是什么，姬的性格是什么，王子和大臣们又有什么故事，因为老师之所以确定某只香叫那个名字，并不是随意为之的，而是根据味道做出的联想。”

她穿了整齐的和服，图案是竹和雏菊，专门配合今天的香聚来的，腰间别了精致的象牙带扣。今天来参加香聚的，不少都是学了多年的学生，许多是居家的悠闲的中年人，有一位还是专门的和歌作者，她们都穿着整齐的套装，在她们看来，这是每月一次的美妙聚会，特别修身养性。

这天来参加的群体中，许多人觉得沉香对身体有好处，这大概是香道协会对外宣传的结果。三井先生就告诉我，他们一直认为，因为过去日本的许多药方中都有沉香，而他们所接触的沉香中，90% 都可以入药，经常闻香，肯定对身体有很大好处——但是，这种宣传在日本并不过分，来参加的人，更多还是为风雅所来，并非为了身体好这么物质的目标。

到了公布答案的时刻，仅仅两位答对，其中的一位甚为厉害，不仅答对了自己应该答的三炉香的顺序，还把剩下的几炉香的名目和类别全部答了出来，也就是说，瞬间分辨出了七炉香。所有人的答案，全部抄录在一张纸上，包括各种对于香木的分析，还有各种香木被分别命名的原因，加上一两句风雅的和歌，这些属于“竹取物语香聚”全记录。谁答得好，就奖励给谁，这位同学珍惜地收起了这份答卷。

对我来说，有些同学学习了几十年，还是分不出那细微的味道，有点可惜。不过，真知子说，不奇怪，学习香道本来就不为正确错误，为的是悠闲之乐。显然成绩并不影响大家的心情，结束后的点心大餐又开始了，这次点心配备也更精细，分成酸、甜、苦、辣、咸五种味道，放在精致莳绘的漆盘里，漆盘同样是配合秋天的菊花花饰。

有一味叫“椿”的点心，是专门在这个季节使用的“秋点”，是种微咸微脆的点心，配合抹茶，别有一番滋味。

这些精细设计，似乎在证明真知子所说：香道这种悠闲的活动，完全传自贵族阶层，所以不比花道和茶道普及，但唯有这种不普及，才使香道更加珍贵，没有变成人人都可享受的游戏——“关键还是香木太稀少，人人都玩的话，会加剧资源的消耗，这不是我们愿意看到的。”

真知子是个异常讲礼貌的女性，刚见到我们就深深地鞠躬，可是说到香道的不普及，语气里还是有些傲慢的影子：在她看来，如果没有比较深的日本古典文学修养，就是练习再久的技术也没有用。“香道是最雅致的游戏，什么样的人可以理解游戏之乐？在我看来，只有敏感、具备艺术气息的人，才能体会这种来自宫廷的游戏。”在她看来，花 5 年时间学习书法，花 10 年时间练习埋炭灰，都仅仅是雕虫小技，核心需要还是：古典的精神。而且，这只属于悠闲的人：“太忙碌的人，最好不要学香道。”这就把很多人排除在香道学习者的行列之外了。

花费多年时间学香道，到了四五十岁的时候，可能是一个香道学习者的高峰，嗅觉还很灵敏，没有完全迟钝，而自身的修养也在加深，有浓厚的文化底蕴可以更好地理解香道。“20 多岁的时候，我们训练百烛香，也就是说要闻出 100 种香的区别。那时候鼻子灵敏，可是，那种闻是没有文学底子的，仅仅知道味道，不知道味道带来的灵思，没有太大意思。到了太老的时候，修养够，可是鼻子又跟不上，也不太对。”

为什么修养一定要跟上？因为在真知子看来，“只有具备古典气质，才能更好地理解这些祖先传给我们的香木”。无论是香道协会，还是真知子，都保存或者赏闻过不少外界只闻其名的“铭香”：日本有传世的 61 种铭香，均有来历、传承历史和专有名目。而三井先生和真知子都见过其中的一些，现在协会里还藏有 61 种铭香中的“柴舟”的一部分，而真知子也鉴赏过 61 种铭香中著名的“杨贵妃”。

但是，具体说到这些香闻后的感受，无论是三井先生，还是真知子，都觉得有点为难：“炫耀自己闻过的铭香，是件不雅致的事情。”

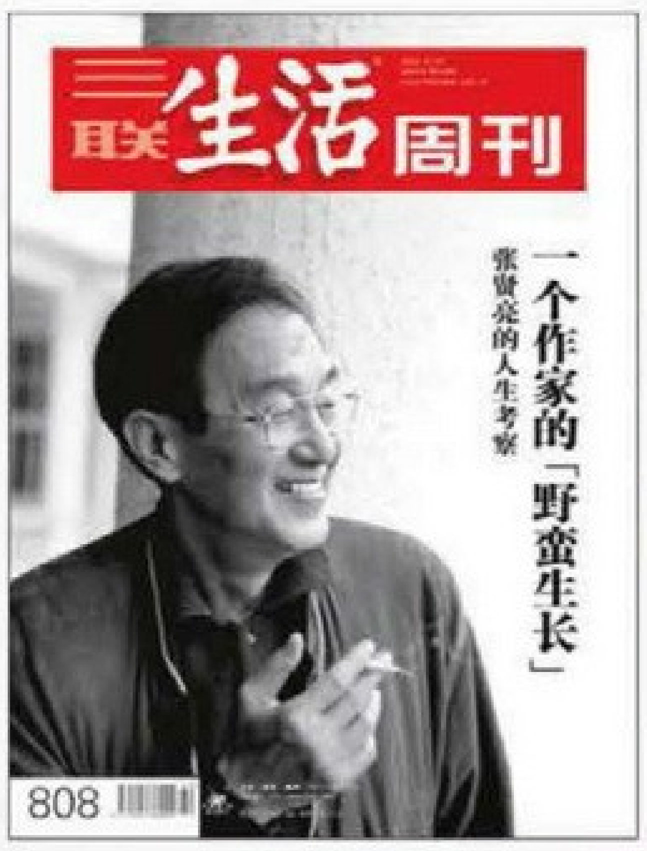
🔊《三联生活周刊》2015 年更多精彩，订阅更优惠

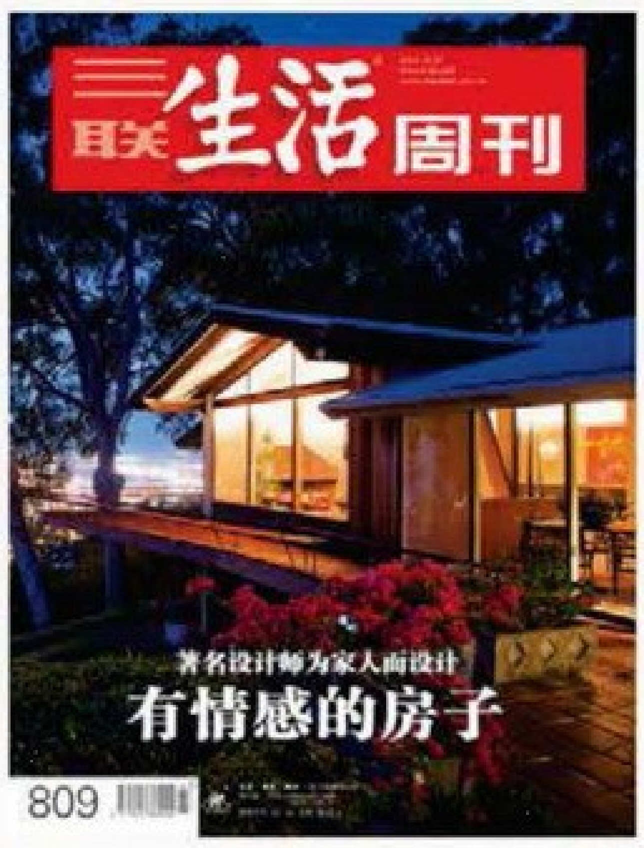
2015 订阅全年净省208元

全年52期，零售单价12元 | 订阅单价8元 | 订阅年价416元

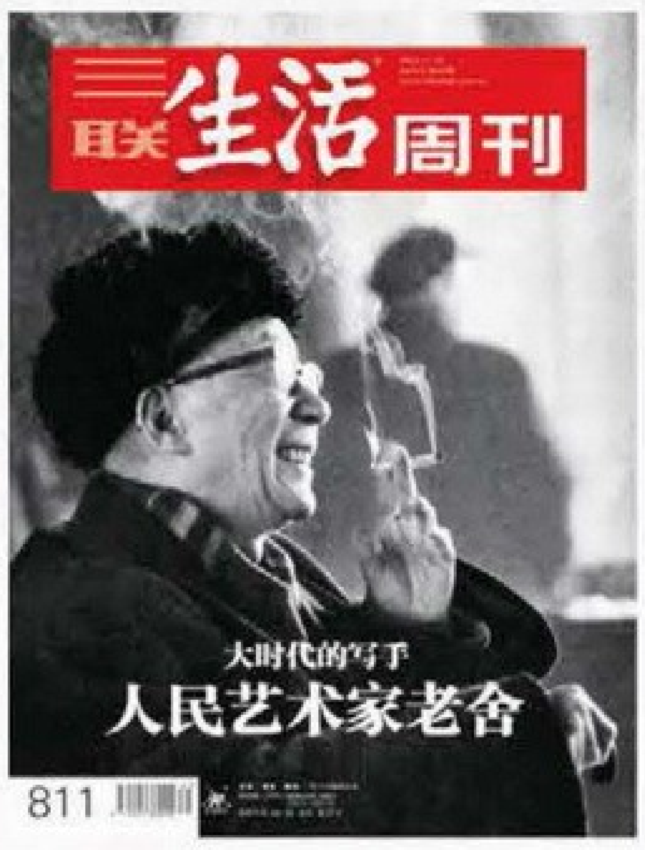
内容更全面、深入地关注社会、经济、文化等多方热点
一支高质量的主笔、编辑、记者队伍，更加大采访成本投入，更强调原创性
可读性更强，内容更丰富，涉及投资、理财、收藏、家居、健康 ……方方面面的实用生活指导
一本高端综合类周刊承载更多理想，以坚持不懈的成长回报读者厚爱，证明自己值得期待

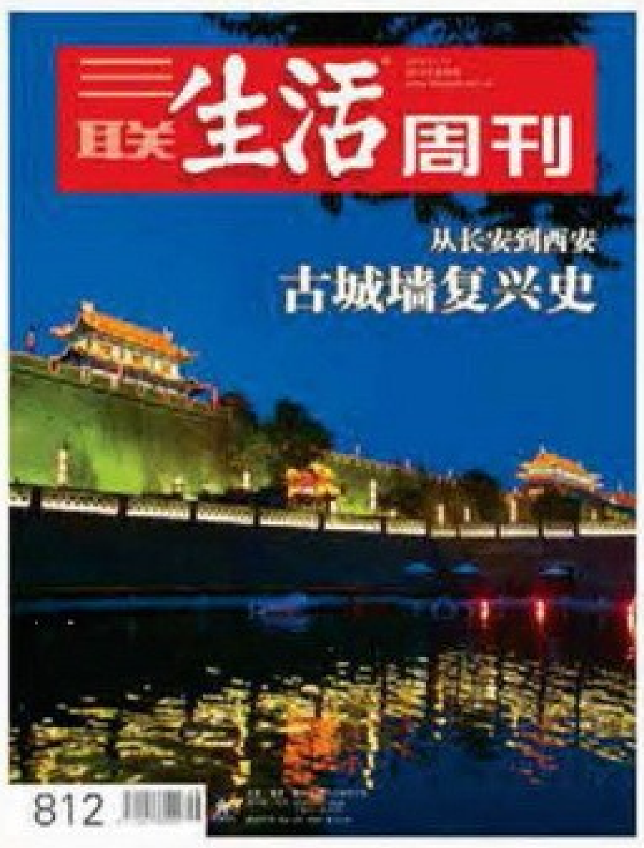


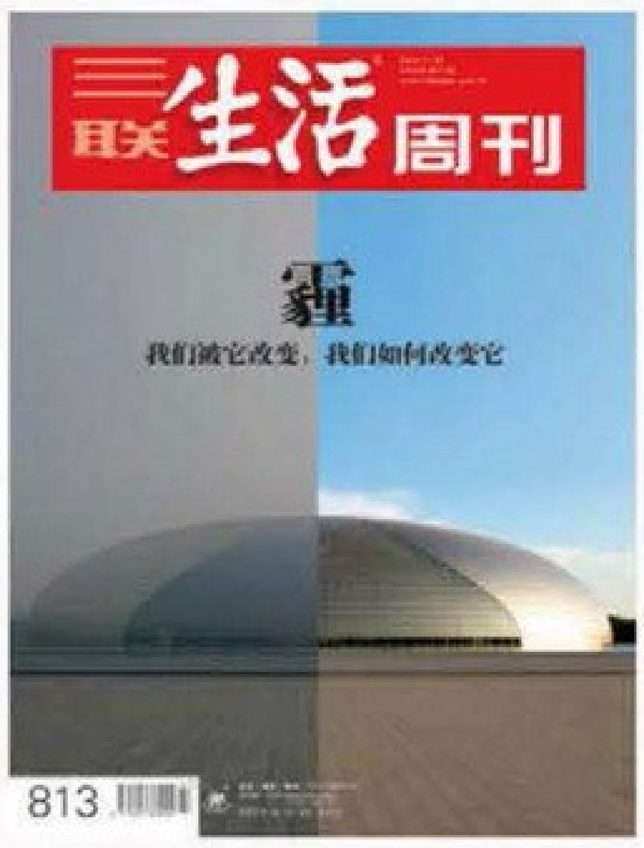


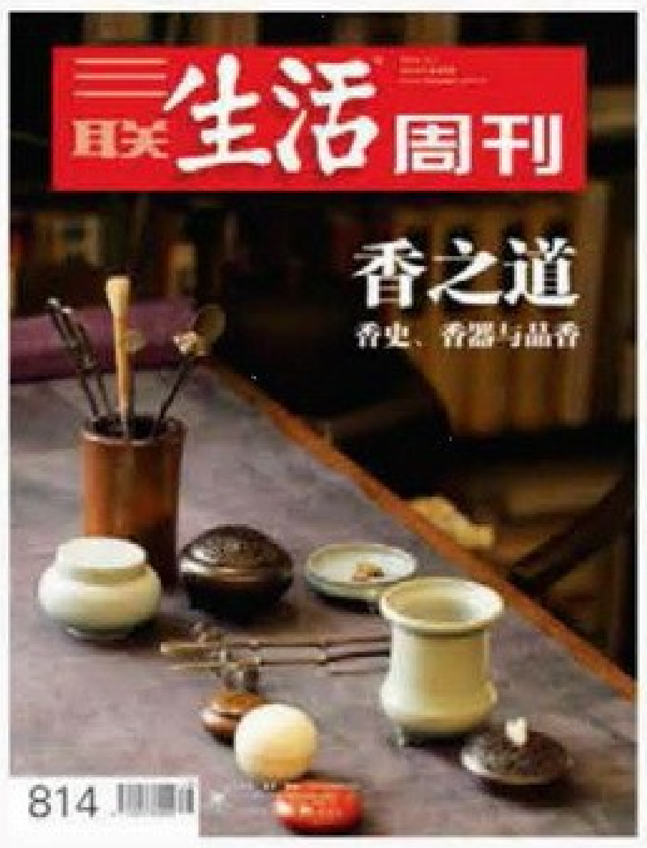












三联生活周刊荣获

我国新闻出版领域最高奖——第二届中国出版政府奖 · 期刊奖
国家新闻出版广电总局颁发——中国 " 百强报刊 "
中国期刊协会颁发——新中国 60 年有影响力的期刊

邮发代号： 82-20 / 拨打 11185 上门收订
委托声明： 三联生活周刊订阅服务由邮政部门独家代理，未委托其他机构订阅本刊。
杂志社咨询电话： 010-84050425 / 84050451
联系信箱： dzfw@lifeweek.com.cn

精耕造车，细作育人
随 2014“华晨宝马质量教育公开课”探秘铁西

2014 年，“华晨宝马质量公开课”走进铁西，开启一场全新的质量之旅。

课程升级，感受一流品质

每当人们提起“课堂”一词，脑海中总浮现此幅画面：一名或严厉或和蔼的老师站在讲台上照本宣科，学生们则端坐在教室中被动接受知识灌输，学习毫无乐趣可言。

但当孩子们来到“华晨宝马质量教育公开课”课堂时，展现给他们的是一个完全不同的学习天地。简洁、生动、图文并茂的学习内容，辅以有趣的多媒体教学手段，从汽车历史、生产制造、检验检测等方方面面，帮助青少年更直观地感受汽车文化的魅力，指引他们树立正确的质量安全意识。

今年的公开课不仅对相关硬件和软件进行了升级，更结合华晨宝马的质量管理流程和体系，为青少年量身打造了全新的工厂参观路线，使他们更加深入地了解华晨宝马先进的生产工艺和质检流程。从可以精确到 0.1 毫米的高速冲压车间，到实现了 95% 自动化率的车身车间，从使用新型节能减排设备的涂装车间，到全球最人性化、工作环境最舒适的总装车间，一块钢板在历经了这四大工艺之后才能进化成为一辆外形精美、品质顶尖的 BMW。青少年们在跟随这块钢板的“奇幻旅程”后，更有机会近距离接触各个生产段的质量审计工作，进一步了解质量安全与品质把控的重要性。

知行合一，强化实践能力

寓教于乐、知行合一是华晨宝马质量教育公开课一直秉持的教育理念。为进一步培养青少年的实践能力，今年的公开课在完善、升级理论知识之外，还邀请质量审计专家们进行现场教学，使青少年们可以亲身体验 BMW 严密的质检流程，与审计专家们一同“鸡蛋里挑骨头”。此外，公开课还通过质量安全涂鸦比拼及汽车模具操作实践等更有趣的互动体验环节，开拓青少年的创造性思维与动手能力，让他们在建立品质观念的同时，更能将其运用到日常的学习和生活中。

正如国家质检总局质量管理司巫小波处长所说：“参加质量教育活动，孩子们以发现者和探究者的身份参与其中，变被动为主动，把知识真正学活，这是任何课堂教学和大众传媒无法比拟的。”

搭建平台，持续贡献社会

从生活安全到质量安全，从课本知识到互动体验，在这个集知识讲解、现场观摩、动手实践、互动交流于一体的创新质量教育实践平台上，每一个参与的学生都得到了满满的收获，甚至连带队老师们也心生敬佩：“在快乐的学习氛围中，学生们更容易理解和吸收新知识。今年的公开课以全新的视角及寓教于乐的体验活动，让学生们接触企业、生产和质检流程，在带给他们全新的感受外，更能帮助他们树立正确的价值观和质量观。而华晨宝马也通过这一日渐成熟的教育及传播平台，为中国社会带来了越来越多的正能量，树立起汽车行业开展青少年教育活动的新标杆。

践行企业社会责任，积极贡献当地社会，不仅是现代社会对企业提出的必然要求，也是企业实现长远发展和提高自身竞争力的必要条件。作为致力于青少年教育发展的又一创新举措，华晨宝马将自身深厚的质量管理经验融入公开课中，经过不断的创新与积累赢得了广大青少年朋友的喜爱。相信在接下来的日子里，华晨宝马也将一如既往地践行“植根中国”这一长期承诺，为中国社会及中国教育的发展做出更多的贡献。


学生们参观铁西工厂质量教育实践基地


学生们参观铁西工厂三坐标测量室


学生合影



另一种体验：志野流的香道准则



志野流家元蜂谷宗玄先生。志野流
源自武士阶层，比较重视操作规范



志野流举办名为“菊和香之会”的香会

在体会了御家流的轻松随意的香聚仪式后，本来以为日本香道是迥异于茶道的另一种文化系统：源自贵族、轻松随意，可是在采访志野流的家元蜂谷宗玄后，却发现，我们并不能仅仅根据一个流派的做法去判断整个日本的香道文化，目前学生人数最多的志野流，来源于武家，明显有更严格的规则，这是一个非常“日本味儿”的香道流派。

主笔 王恺　摄影 蔡小川

菊和香之会

据说是为了避开明治维新时期的混乱局面，志野流的家元带领家人离开了京都，避难于名古屋，在这里居住已经多年。在名古屋西区的大片平民区穿梭，很难相信这里隐藏着日本最大的香道流派“大本山”，现任家元蜂谷宗玄和他的家人就居住在这里，他们的几个主要教室也在这里。

蜂谷宗玄先生的家就隐藏在几幢楼房中间，这座木头的宅和周围的花园构成了一个抵抗外面喧嚣的小世界，倒是和茶庭有几分相似：绿苔和野草中的石头，宽大的木廊，拉门后隐约的孩子的笑声和哭声，都属于江户时代特殊的建筑形态所带来的“侘”的感觉，寂静是主体，而隐约的声音，更加深了静的感觉。

我们被让进了一间屋子，看着光影在庭院里慢慢移动，恍惚又回到了那些古老的日本茶室。蜂谷宗玄进门，踞坐在地，70多岁的老人开始就说，自己的流派创立时期，正是日本的茶道和花道创立时期，那是日本的室町时代，经历了战争的繁杂后，人们开始在一个安静的世界里寻找能让自己安心的所在，于是，注重关照内心的香道开始出现，创始人志野宗信，在三代无后的情况下传给了蜂谷宗悟，也就是现在蜂谷先生的祖先。

志野流创立之始就和武士阶层联系紧密。据说，武士阶层开始重视香，并非如宫廷贵族全属于享受，而是需要在战乱的世界中获得休息，治疗自己繁乱的心境，包括头疼。所以，香

在志野流的意义，就和一般的流派不同。加上武士阶层特有的严谨文化，他们比较重视操作的规范，这就和茶道动作的一丝不苟颇有几分相似了。

不过，无论哪家流派，都不会把茶道的“和、静、清、寂”当作自己的宗旨。“我们可能更重视愉悦，不会像茶道那么枯寂。”另外，在日本茶道活动中，绝少有直接闻香的，更多是使用练香，也就是隔空熏香丸，两者还是不同的体系。

在谈话前，我们先被邀请参加志野流的“菊和香”香聚。这间香室是模仿志野流开创之初的京都香室弄清亭所做。

弄清亭是日本本土的茶道、香道开始流行阶段的重要人物——东山文化的足利义政将军在银阁寺设立的。记得在银阁寺参观时，这间昏暗的小香室并不引人注目，也许是银阁寺有很多精美的建筑可以参观的缘故。蜂谷家的这间香室布置得更加严谨合度，十张榻榻米大小，按照一定规则排开，旁边是壁龛和香棚，用来摆设香聚的道具。走进香室前，要在木廊上走过一片幽静的庭院，从满目绿色中步入香室，似乎也是沿袭了室町时代的风格。

走进香室有很多规矩。因为我们属于外人，很多规矩可以打破，比如说我们不用遵循踞坐的规则，而是坐在专用的小凳上；也不用按照专门的路线进门行走，按照规则，甚至男女都要走不同的进门路线——事实上，这种老规则，从创立之初开始，到现在也没有太大变化。蜂谷先生告诉我们，从香道流派确立到现在，他们并没有多少规则上的改变，只是在某些特别的地方做了更新，他甚至还专门写过学术论文讨论哪些规则可以改变。

这时候看到来参加“菊和香之会”的男女进入香室的方式，果然行走异常小心，但是很端正，犹如是走在庙宇中的感觉。大家依次走进香室，按照顺序坐下，上手对下手的人需要说：御安座，意思是请随意坐，但人们还是需要踞坐。这种坐法，未经训练大概一刻钟就难以忍受了。

此日的活动，从大范围说，和我参加过的御家流的香聚区别不大。同样是闻香，也同样是组香，但规则无一不体现在细节中。先说香道具，外表就比御家流所用的朴素，基本是乌木镶嵌银，有点日本流行的茶道具枯寂之感，莳绘的华丽香盒也没有看到。不过后来蜂谷先生告诉我，其实他们流派也有华丽的道具，只是这天没有使用而已，强调香能带给人的享受和愉悦是第一位的，“道具是需要服从这一需求的”。

因为要愉悦，所以香炉设计就别具匠心。御家流多用古物，或者类似唐物，包括华丽的青瓷，类似哥窑的香炉；而志野流的香炉是自己烧制的青花香炉，上面各种人物图案，后来发现这对初学者有很大好处——因为闻香时候，必须按照一定方位接过香炉，然后再旋转两下，用香炉的某一部位对着自己的鼻子闻香，如果对里面炉灰的花纹印象不深，那么记得炉外图案，是很好的选择。

这一天的香聚，取名“菊和香之会”，仍然是顺应季节。继客人进屋后，进门的是两位香主人，都身着和服，



志野流有专门的香道器具，香炉、折纸方式都与众不同



放置香道具的架子

一位负责书写，另一位负责专门炷香，一举一动的幅度都不大，一看就是长期训练的结果。还有一位助手最后进门，三人并不交流，而是直接开始香聚——在这里，多说话也是不礼貌的。

先是尝试叫“秋风”的香味，这是一种类似于土沉的沉香，而另一个“白菊”的香味也是沉香，说实在的，两者区别没有那么大。可就是要考验大家的嗅觉敏感度，一共五炉香，要写明五炉区分，哪炉秋风哪炉白菊，顺序不能错误。

对于接触香道很少的我，一方面要严格遵循礼仪，接过香炉要行目礼，表示辛苦上手的传递，给下手时候，也要轻轻点头示意；另一方面，要聚精会神地闻香，简直觉得负担过重——不过后来香主人告诉我，他们觉得正确与错误区别不大，关键是能体会到香带给人的静美，这里面似乎有禅宗的影响。

香灰的埋法，与御家流也不同，香灰顶上的花纹呈放射状，中间放置银叶，上面有小块的香木；而包裹每块香木的纸张，也有规定的折叠法，称之为“志野折”。但是武家的规则，对这些外化的东西不能多宣扬，只是默默做而已。包括香灰制作、香炭的种类，都属于家族秘密，不外传，需要可以来购买，我们身为采访者，更是被禁止知道内情。

五炉香结束，大家登记成绩，这时候，所有在座人才轻松了一点，也开始轻声议论自己的成绩。主人要求大家给今天的香聚想名字，大家一致赞成叫“菊合香之记”，这种起名，其实是志野流近年来才做的改革——过去都有主人想好名字，然后再规定客人们按照名字进入情境——目的是让客人们参与感更强。我们觉得是件简单轻松的事情，可在他们看来，已经做了很大的变动。

香聚结束，客人们和香主人行注目礼，然后如同进门一样，依次离开。在香道中学习仪礼，也是志野流的额外目的。

蜂谷宗玄的香道准则

蜂谷先生解释：从流派开创到现在，基本上有几种玩香方式：香合、熏物合和组香。平安时代，炼香成为在贵族间流行的风雅爱好，在屋中炷香品香、和服熏香等活动风靡一时。炼香在当时被称为“熏物”，贵族们不仅会制作自己独有的熏香，宫廷中还会举行“熏物合”，让炼香师们一较高下。比试会让参赛者根据季节或是指定题目来调制熏物，制出最佳香味者为胜者。其他还有互相品闻各自带来香木的“香合”——一般说，香合只用两种香，是非常古老的玩法。识香、懂香在当时被认为是有教养的表现。

在略显单调的“香合”、“熏物合”等雅集形式没落后，更为复杂的“组香”雅集盛行起来。组香雅集首先会确立一个诗歌等形式的文学主题，在品香的同时对歌、对诗。在安土桃山时代至江户时代初期组香之风尤甚，从各种组香中精选出的“十组香”极具代表性，由特定的“十种香箱”装盛的十组香如今已成为工艺品被各大美术馆珍藏。

“我们要做的，是把这种种玩香方式继承下去。”蜂谷先生说，他在规则的尊重上异常认真，比如组香，最要紧的是按照不同主题来设计。“每次的客人是不一样的，有的人文学修养高，有的人嗅觉比较灵敏，不同季节大家对香的感受不一样，这就需要你设计的组香聚必须符合每个人的需要。”

有时候对单独的客人，也有实行“一炷香”的古老仪式。就是选择一种好的香木，让客人单独闻赏。这天我们来，对他们也是一种考验，客人懂香吗？对日本和歌完全不懂，那怎么命题？最后选择这两种香，包括取名“菊合香”，也是深思熟虑过的。“第一香味比较单纯，第二正好符合季节，香与香之间又有微妙的变化与平衡。”

“历代以来，每个家元都在维系香道的继承。”其实江户时代，志野流也是从武士阶层普及到民间的，商人、医生都开始学习，包括很多娱乐场所也流行闻香，这是他们一贯的做法。

不过虽然这么说，但是志野流家元收学生，还是严格地实行介绍保证人制度。也就是说，只有熟人的担保，老师才可以招收学生。

“我自己是26岁开始学习香道的，那时候最大的感受也是使命感，这是我们的家族责任，必须让香道有继承人。闻香的同时，也要学习书道，学了10年左右的书法，才算初步有成就。”

学生们和他有相同的感受，学生入门的时候，就开始学习闻香，然后学习埋灰、点炭等工作，但是这些功课里，唯有闻香是一辈子不中断的。现在的学生中，有已经90多岁的老人，跟随蜂谷先生的父亲学习多年，从30多年前又跟蜂谷先生学习，现在还没有放弃。“因为真正的点炭、埋灰和放香，虽然也需要几年的学习，但那并不难，只要你练习好就好了，可是味道，真是难。”蜂谷先生已经75岁，每天要做的事情，还是练习闻香。

“家族有很多名贵的香木流传。比如61种铭香，很多块家族都有保存，我都闻过味道，但这还是远远不够的。总有新的香木出现，年轻时候我还去香港购买香木，现在很多名贵香木，产地不让出口，日本也不让出口，导致闻不到新鲜的好香木，还是很遗憾的。”

蜂谷先生说他组织过很多有名的香聚，有些香聚NHK（日本放送协会）还进行直播。“有次我设计了‘铭香合’，拿出来8种名贵的香木，邀请的是尾张德川家族的后代，还有相国寺长老。我们选择的香木，都和宾客有关，比如历史上记载尾张德川家族曾经拥有过的香木，相国寺曾经有过的香木，集中在这一次闻香，参加的人都非常满足。”

三联生活周刊 新媒体

www.lifeweek.com.cn



平板客户端

数字精选版：

在App Store、各大安卓市场中
搜索"三联生活周刊HD"即可免费下载
（支持NewiPad Retina高清屏幕）

iPad原貌版：

内容完整，年订阅价低至3元/期，
在App Store搜索"三联生活周刊iPad版"

扫描二维码下载客户端
短信发送"三联生活周刊"到12114

手机客户端

3.0版全新上线，完美支持iPhone5，微博、微信一键分享
在App Store里搜索"三联生活周刊for iPhone"免费下载
在各大安卓市场搜索"三联生活周刊"免费下载安卓手机版





三联生活节气

本刊在"三联生活节气"版书架中上线，请在苹果商店（AppStore）搜索"三联生活节气"即可免费下载

扫描二维码下载客户端



微博
@三联生活周刊
或扫描二维码

微信
搜索lifeweek
或扫描二维码

三联生活网 www.lifeweek.com.cn
生活者社区 www.lifeweeker.com
手机客户端在App Store、各大安卓市场中搜索"三联生活者"即可免费下载

• 彩信手机报

每周六期，当周杂志核心内容。8元包月（需开通彩信服务，价格不含通信费，前72小时免费试读）

移动：发送SLZK到10658000订阅　**联通：**发送SL到10655111订阅　**电信：**发送SLZK到10659000订阅



香具和香木：别样的日本传统

香木（中国称为香材）和使用方式从中国传入日本，与茶传入日本的方式相似，日本的香道具体系因此很清晰：一开始是以“唐物”至上，到了足利义政将军的东山时代，开始形成日本自己的体系，而平安时代贵族广泛使用香木，用香道来娱乐宾客流行之后，一套带有鲜明日本特色的香具系统开始确立，并且延续到了今天。相比之下，香木就不那么容易分清了。即使是一流的日本香木专家，也会感叹，对香木的研究，是终此一生也难以完成的事情。

主笔 ✎ 王恺



（蔡小川 摄）

莳绘的香箱在日本是十分珍贵的香道具。图为象彦家收藏的御十组香箱



（蔡小川 摄）

御十组香箱细节



古铜鸭形香炉

莳绘漆器香具：京都的悠久传统

东京国立博物馆有10多万件文物，其中包含100多件国宝，还有500多件重要文化财产，但是众多文物并不经常展出，常规出展的只有3000件，所以，我们所能见到的香道具并不算丰富。

早期，多以东土流传过去的香炉为主，既有博山炉，也有众多青铜所制“行香炉”。其中就算有日本制品，也与唐物属于同一系统，比如法隆寺宝物展览中，独有的鹊尾形柄香炉就是如此。过去一直在书本上听过介绍，这次才得以看到。

法隆寺进献了数百件文物，其中以佛像为主，走进展厅，暗暗的室内没有多余光源，只有小玻璃柜中微光打在64尊佛像上，特别幽静。香炉属于金工展厅，青铜外表镀金，看上去异常斑斓，属于日本流传已久的国宝。看其长柄鹊尾的形制，其实还是和中国北魏同名文物非常相似。此器在寺庙行香所用，也就是一人手持香炉柄，在室内围绕佛像行走，这种规矩，一直流传到了现在。

一直到了传说中鉴真带去了炼香、熏香法，大批中国香炉继续在日本流行，我们所见不少博物馆中都珍藏有中国南宋的青瓷香炉，应该属镰仓时代开始传入之物。直到战国时代的本土陶香具，包括大量陶瓷香盒的生产，这才开启了日本自己的香道具系统。



象彦家的社长西村毅先生（左）展示其家族收藏的香道具

这个时期的香道具，由于日本陶瓷生产的物质条件原因，和日本茶道具有几分相像，都归为“侘”系统。但是，日本香道具并不止步于此，与茶道具的区别非常大。

在京都的象彦家参观家族收藏的香道具的时候，特别深切地感受到了这点。

千利休所倡导的“侘”的美学系统，虽然广泛流行，但在香道具领域，似乎受到了贵族社会的排斥，不仅他同时代的世家大族还在使用华丽的香道具，而且到了香道终于确立的江户时代，这种华丽风尚并没有衰退，尤其是华美的莳绘香道具，几乎成为体系化的主流，不少大家族的陪嫁礼物中，一定有莳绘香道具——作为日本莳绘物品的专业生产者，象彦家的收藏颇值得一观。

我们去的是象彦家的精品库。作为京都最古老的漆器店之一，他们家族现在各个著名百货公司都还设有专柜，但是产品已经属于比较简单的餐具，上面的莳绘花纹也只有寥寥几笔。

象彦家的社长西村毅先生告诉我，虽然日本手工业保持较好，但是作为精致的莳绘还是在走下坡路，这也是外面见不到多少精品的缘故。



（蔡小川 摄）



（蔡小川 摄）

竞马香道具



宇治桥莳绘香合

“从前家族雇用 100 多个职人（手工业者），谁的手工最好，就坐在最前排的位置；现在整个京都都没有那么多工人了，我们经常联系的，只有 50 人左右，也没有交流技术的习惯，所以普遍在衰落。香道具现在已经很少生产了。”整体风格则越来越朴素，西村毅说：“现代人似乎不太喜欢过于华丽的器物，加之价格高昂，所以可能今后就会绝迹了。”

他的家族一直收藏古老莳绘，像一个小博物馆。“我们家族的传统，就是要把这些精品保留起来。今天你会看到两套真正的精品香道具。”他边说边把我领到收藏的香道具前，尽管已经知道莳绘的精美程度，但是这两套道具还是超出了我的想象。一组是非常完整的早期江户时代的“御十组香箱”，“十组”是形容其多，象彦家收藏的这套极其繁复，光莳绘器物，就有 10 多件，包括放置香木等物的重香合，里面装香炉的闻香炉，放答案纸的扎筒，放炭的炭团箱，收藏银叶的银叶箱，银叶取出时的香盘和香扎，还有放切香用小刀的香割道具，最后还有“十种香箱”，作为这些器物的总体外装箱。奇妙的是，所有器物上的



1

花纹都属于一个系统，全部是细密的山石竹子。

细看才能看出其中微妙，黑色底上，竹叶和竹枝用深浅不同的笔法绘制，虽然都使用金漆，由于深浅不同，光竹叶就有七八种绘制方法，所以显得特别灵动。“看起来很简单，其实非常细致。”另外的几丛植物，则用银漆绘制，金银搭配，非常华丽。

这套香道具，是象彦家第三代收藏的，江户早期某大商人的女儿出嫁之物，不能确定是不是它家生产的，因为直到江户后期，他们家族生产的莳绘器物才开始在上面署名。“但是看风格，和我们家的产品非常相似，都属于‘风雅’系列。象彦家的特点最主要是有设计，家族继承者历来扮演的主要角色是设计师和艺术总监，非常重视图案的美感。”

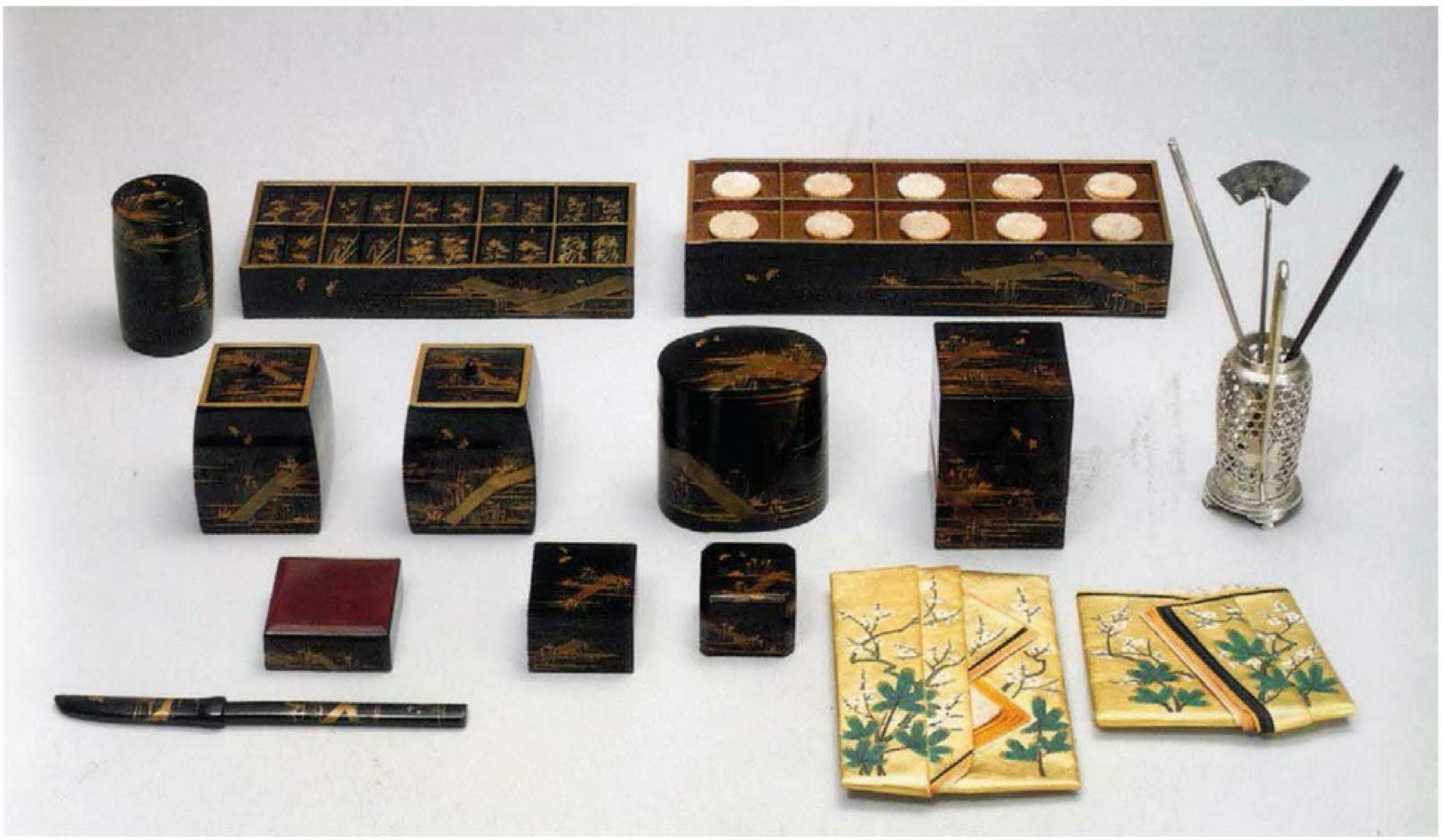
西村毅边说边拿出一件文台（文具桌）的图片。大片的黑色底块上漂浮着云与月亮。“一般不会有这么大的黑色块，可是我们会做这种设计，上面的云朵，用了10多种技法，包括高莳绘、切金、付描、极付、平莳绘等，让云朵有了非常不同的质感。”这时再看那套“御十组香箱”，越发觉得精致。

另一套收藏的香道具，属于“竞马香”——现在已经很少有人在玩的香道游戏，采访志野流家元的时候，他告诉我，现在他们流派也就一年只举办一两次竞马香的活动，据说这种香道游戏的灵感来源于神社祭祀仪式上的竞马活动，简单说，就是准备香盘和偶人，香客闻香猜题，对了，偶人向前移动，有点类似中国古代的双陆游戏。

象彦家收藏的竞马香，外面是精彩的莳绘套盒，里面有两个偶人排列在香盘上，背上分别挂了平家和源氏的旗帜，细看偶人原来是象牙做的，武器则是黑檀雕刻。“我们查过资料，当年这位商人非常富有，给女儿的陪嫁也非常华丽。女儿应该是懂香道的，日常使用的器物很齐整。”

西村毅先生告诉我，1661年创业的象彦家最早也是经营唐物漆器的，





2



3



4

德川美术馆藏品：

1. 葵纹散秋的野莳绘十炷香箱
2. 八桥莳绘十种香箱
3. 椿文堆朱香合
4. 牡丹文红花绿叶香盒

第一代开设了一个叫“象牙屋”的小店，一直属于进口商。到了第三代开始给皇室的“莳绘司”生产器物，越来越精致，到了第六代，因为与各个茶道、香道的家元来往密切，于是生产了大量的相关道具，现在各个茶道、香道的家元手中，收藏了许多他家祖先生产的器物，都有来往的账本记载。到了近代，收藏者越来越多，最高是天皇，还有大量财阀家族。

“我们家族很少生产不能使用的物品，因为我们觉得物品要使用才美丽。”西村毅先生拿出1928年为皇室制作的舞乐莳绘棚的图片给我看，是茶室或者香室所用的置物架。细巧的棚身上绘制了若有若无的图案，而大块木板上则是舞蹈场面。“现在的价格，能够在东京豪华地段买上17套房子。”而另一架祭绘屏风属于昭和时代作品，则可以换70座房子——“告诉你它们的价格，你就会明白为什么现在少人定制这么精美的产品了，因为实在太昂贵了。”

偶尔有人定做一些香盒等小器物，这些小器物还是能保存精致程度。西村毅先生拿出一本三井家族收藏的象彦家莳绘的册页，上面有一套四季莳绘香盒，告诉我现在的定制品和这系列比较类似。这套香盒属于昭和时期六位作者的合作，分别是长闲、灿烂、一声、涟月、名残和枯野，上面的纹饰有红，也有金银，和黑底漆对应，看上去极其韵味绵长。

这样的香盒，如果在香聚上使用，想来会增加整体气氛。三井家族收藏了为数不少的象彦家作品，其中数件参加过19世纪的巴黎博览会。

日本的气候风土适合莳绘物品的保存，并不用特殊空间保护，只要不晒太阳，许多日常用品放在大橱里，使用时拿出来就可以。这也是莳绘广泛存在于茶事、香事，包括日常饮食中的原因。

德川家的珍稀香具

日本的私人博物馆中，往往藏有独到的珍惜器物，按照以往寻找茶具


（蔡小川 摄）

山田松香木店的工人正在切割香木

的经验，我们开始联系博物馆的采访，但是香道毕竟不如茶道普及。不少博物馆只藏有个别几件珍品，比如著名的根津博物馆，就藏有数件贝桶，还有展现源氏生活的长画卷，里面有些玩香画面。按照紫式部的小说，源氏的时代，非常流行熏香盛会，以至于到了今日，按照《源氏物语》记载而生产的复杂的源氏香，还有人在承继。

但是这些博物馆的香道具都少得可怜。目前日本私人博物馆中香道具藏品丰富的，要算名古屋的德川美术馆。拜访了德川美术馆的学艺员并木昌史先生才知道，德川美术馆的收藏颇具来历，拥有1万多件珍贵文物，包括9件国宝也不奇怪。

德川美术馆位于名古屋市的东区，也是当年著名的江户城所在地，选址就是当年尾张德川家族的宅邸所在地。院落看上去很古老，大块岩石和松树构成了苍劲的花园面貌。尾张德川家族属于德川家族的“御三家”之一，根据日本历史上大名鼎鼎的幕府将军德川家康的遗嘱，如果德川宗家没有子嗣，可以从御三家——分别是江户城的尾张德川家、东北地区的水户德川家以及和歌山的纪伊德川家选择子嗣来继承将军之

位，所以地位比较高贵。

不过尾张德川家似乎也子嗣不丰，1800年就已经断绝，不得不从别的支系选择继承者。明治维新后，家族被定为“华族”，也就是贵族。这之后，第十九代家主决定设立财团“德川黎明会”，以掌管家族的重要文物。1935年，德川美术馆成立，家族历代所传承的重要文物都在美术馆定期展览，所有文物集中设置在美术馆保存的好处是，不易流散。即使是第二次世界大战中，家族文物也没有丧失，这在日本各大私人博物馆中属于不多见的，所以德川美术馆在私人美术馆中威望非常高。

尾张德川家族的祖先是德川家康的第九位儿子德川义直，从他那一代开始，就从热爱香道的父亲手中继承了不少珍贵的香道具，包括香木。按照历史记载，德川家康非常热爱香，当年曾经给东南亚的诸位国王写信，要求获得珍贵的香木。其中写给占城国王的信中提到，在日本不难获得低等级的沉香，但是高等级的香却很难，所以希望能够获得一些。他应该从各国得到了不少香木，按照遗嘱，他死时遗留了不少沉香和棋楠给后代，其中沉香近100公斤，棋楠200多公斤。

第九子德川义直得到了不少好的香木和香道具。我们今天能够在美术馆内看到很多中国宋代的香道具，也有日本的仿制品，包括牡丹纹红花绿叶香盒，椿纹堆朱香盒，还有古铜鸭形香炉等物。这种漆雕香盒在中国也是上品，一直到明代，书籍《长物志》中还记载，香盒“以宋剔合色如珊瑚者为上”，红色漆雕盒属于上品，这种风尚也流传到了日本，德川家族理所当然地拥有了一批精品。

“这些香盒很多是德川家康将军自己使用过的，包括其身边的人使用的，还有一些莳绘的棚，同样非常珍稀。”这些香盒和棚架，当年是茶室与香室的重要陈设，现在也还依照原样展出。

另一系列的国宝，属于尾张德川家族的二代德川光友的妻子千代姬带来的陪嫁，这部分香器物，实在让人目瞪口呆，其中最重要的是香盒八件套：全部是纯金制品，硕大的香盒，里面装着炉、瓶和盒，属于中国和日本都使用的香具套组；还有各种包装小器物的盒子，一套为8个，不仅用纯金制作，上面还有精湛的雕工，精心琢磨出各种花样纹饰。

> 在德川美术馆的众多器物中，香道具普遍华丽于茶道具，因为香道在当时更高雅，也更多属于闺房游戏。

千代姬同样是德川将军家族的后代，他的父亲是将军德川家光，因为她是唯一的孩子，所以陪嫁极其丰富，除了若干套纯金的香道具外，还有大量的纯银套组，纹饰相同，同样华丽。

“这是日常使用品吗？”并木先生说，他们没有准确答案，也许作为装饰品的可能性更大，毕竟金银器物使用也没那么方便。

除了金银套盒，大量的莳绘香具也让人开了眼界。家族的莳绘器物，除了我们所见识过的“十种香箱”，还有大量可携带出门的精致小型香箱，因为江户时代香道发展兴盛，贵族阶层广为流行香道游戏，所以生产出许多可携带行走的器物，包括五套著名器物，其中有葵纹散秋的野外十种香箱，八桥莳绘十种香箱，都不大，精致异常。

除了闻香道具，作为贵族家庭，香也在日常生活中使用。并木先生告诉我们，家族还有中空的莳绘枕，里面放青瓷银盖香炉，可熏香床帏；另外还有熏物架，把衣物放在上面，下面熏炼香，是当时贵族家的普遍习惯。

在德川美术馆的众多器物中，还保留有大量茶道具、花道具，但是香道具普遍华丽于茶道具——这是为什么？同一个家族器物中，也有两种审美体系？并木先生回答，还是因为香道在当时更高雅，也更多属于闺房游戏。尤其江户时代开始，女性学习香



（蔡小川 摄）

山田松香木店收藏的“六国五味”香


（蔡小川 摄）

山田松香木店收藏的珍稀香木

道的很多，器物更华贵也就理所当然，家族有大量的青瓷香炉，基本配置银盖，下面用朱漆大盘衬托，配色非常好看。还有国宝，一件仿造雉鸡造型的瓷香炉，同样配色艳丽。

除了香道具外，家族还流传下来众多的珍贵香木，著名的61种铭香中的雪舟、初音、白菊都有，另外分类的120种名香中的黛、山阴也有。“总数有500多种，但是这些香并没有完全封存，一年一次会举办名香欣赏会，每年选择5种香进行闻香，由著名的香道名家主持，来参加的人基本上是家族的朋友，也有特意花钱买票的客人们。”

后来才知道，美术馆的珍宝还有《源氏物语画卷》，比之别的美术馆的同名画卷，此卷的精细程度和笔法要好很多，里面也有很多玩香场景，是研究者的重要参考资料。

山田松香木店：各种名香的荟萃

虽然看了不少奢华的香道具，但是香木看到的并不多，这是一个遗憾。日本属于沉香收藏的大国，而且历史久远。公元595年，按照《日本书记》的记载，有大块香木漂到淡路岛，大为一围，因为不知道是什么东西，岛人取之作为柴烧，结果香气远熏，被当地领主贡献于朝廷，圣德太子鉴定为沉香。这之后，日本陆续从中国和新罗进口沉香，日本不太确切知道沉香产地，所以基本依靠转运贸易。

直到中国明朝闭关锁国，也就是日本的室町时代，日本与南洋国家来往加紧，开始分清了产地，且确定了日本的关于沉香的分类法：“六国五味”，这种分类法一直延续到今天。之后的战国时代、桃山时代，日本香道一直在发展，香木进口也在持续，这也是日本成为香木收藏大国的原因。

因为闻香所使用沉香的量非常微小，所谓“马尾蚊足”，无论是世家，各个香道流派，还是香木老店，都留存有大量古老的沉香。我们去的京都老店山田松香木店，也是如此，据说他家藏有著名的“兰奢待”，所以特别期待。

京都的老皇宫“御所”现在是个庞大的公园，不少老店还聚集在周围，因为当年很可能就和皇室有千丝万缕的商业联系。现在尽管皇宫早就搬迁了，他们还是留守老地，并以此为自豪。江户后期创业的山田松香木店的介绍中也写道，位于京都御所附近，保留有古老的传统。

所谓古老传统，也就是香木的辨别，包括切割香技术，以及香道中不使用，但是日常生活中种种玩香方式的继承，比如炼香，还有线香，各种香包的制作，写经前涂抹在身上的抹香的制作，还有最家常的防止衣物、书籍发霉生虫的香袋的制作等等。走进店堂，感觉是一个很活生生的玩香的空间，比香道空间要活泼许多。

原来这和山田松老店的起源有关。开业于18世纪也就是江户时代后期的老店本来是一家药材店，专门做药材销售，传统的和汉药中均有大量的香材使用，销售的不仅仅是沉香，还包括大量的动物香，如龙涎香、麝香都有，现在店里还挂着硕大的鲸牙齿，这也是一种药材。

随着越来越多人对香的兴趣加大，药材店的经营也在转型。上世纪，药材店彻底改为香木店，主要业务改为经营香材，包括各种生活用香，但有趣的是，各种线香和香囊等物都还是按照老药方制作，应该还有某种保健的功效。

我们先到香木店的闻香室，因为要销售名贵的香木，所以一定有专门的闻香空间。这处空间非常专业，同样是模仿银阁寺弄清亭建造，共有10张榻榻米大小，里面陈设有香炉和假花。“都仅仅是陈设品，尤其是这种大香炉，是用来玩炼香的，在这里我们不会用，否则气味会干扰到闻香。”闻香室有硕大的柜子，专门放置各种香材，一般贵重的香木，会使用金属箱收藏，而不那么贵重的，则一起堆放，并不像国内那样使用玻璃瓶。接待我们的山田洋平先生解释，因为沉香彼此之间不太会串味，所以他们并不特别收藏。

“最名贵的就是这些有名的香木了。”山田边说边拿出桐木小箱，除了金属箱外，桐木也是经常使用的装香木的材料。箱子盖上写有“兰奢待”几个字。打开箱盖，里面又是一个小箱，再打开，方是纸包，上面用毛笔写着某年某月在东大寺切，总分量多少，形状如何等等，恍惚是一篇完整的记录。我们要求拍摄，被断然拒绝，甚至打开看看也没有成功，只是看到外包装而已。

这就是日本最著名的香木兰奢待。公元753年，圣武天皇兴建东大寺，将大块黄熟香兰奢待藏于寺庙的正仓院，后来谁人切割，都有详尽记载，比如足利义政切过两寸，德川家康切过一寸八分等，因为名贵，所以很少有人能见到，更少有人能闻到，有东京教育大学教授西山松之助曾经闻过，他称之为“不可言喻，稳静大方，完美无瑕的上品的香气，果然是名香，是名品中的名品”。


（蔡小川 摄）

作为传统药店，山田松香木店不仅有大量的香木，还有不少药材可做合香使用

山田松所拥有的，就是大约数克的小块切割香木，得自于上世纪东大寺的一次取香。但是这种香木，包括很多家族流传下来的著名香木，基本不会使用。家族拥有61种铭香中的大部分香木，但是这些“是要作为传家宝一样代代相传的”，更不会出售，不管销售对象是本国人还是外国人。

现在中国香文化发达，很多人在世界各地搜罗名香，包括日本和沙特等中东国家，也有很多人来山田松这里要求购买，尽管这10年香木的价格已经翻了三番，但是不能阻挡来购买者的脚步，于是只能实行名香控制出售。“实在是店里的资源也不多，我们基本有规则，著名的老沉香，类似我们家传家宝的基本不卖，或者只切割很少一部分销售，近年新添的一些名香，如果数量比较多，可以出售一部分。这种新的沉香也属于名香，不少是志野流家元和远洲流家元命名的，很有特点，我们愿意和香的爱好者分享。”

他们特意展示了若干块硕大的“六国五味”供我们拍摄，那块产自越南的“伽罗”油脂丰厚，看上去为山子的形状，足有数公斤大，其余的罗国、真那贺、真南蛮、寸门多罗、佐曾罗也都各自非常庞大，这些还仅仅是近年新添的名香，看得出家族所藏香木的丰厚。

因为许多香木切割会掉下粉末，这些粉末，包括一些不适合做闻香但是香木也



（蔡小川 摄）

香老铺“松荣堂”掌握大量制香古方，包括宗教用香制作工艺

不错的，可以直接作为茶道所使用的“烧香”，或者做成线香或炼香（类似香丸）也是上品，所以店里还制作大量的此类产品。这些产品其实也是重要的场合使用，比如里千家和表千家就经常来购买“烧香”，这些是木屑调和甘松、桂皮、安息香后制成的，一般用于茶道的用香，有的还是流派家元所起的名字，比如“瑞云”、“翠风”。

线香也是按照传统工艺所做，除了助燃的一些炭和木粉外，不添加任何别的物质。“新派的线香会添加一些染料，但是我们不添加，所以发黑或发灰，最昂贵的是用伽罗的粉末，按照古老配方制作，品名叫‘凤城’，只有23克，就需要2万多日元。”香木店除了大批的沉香线香外，还有若干白檀制作的线香，这点和中国不一样，中国的线香，以沉香为主，除了庙宇，很少玩檀香。

茶道的场合还会玩炼香，也就是在茶道仪式开始前，会在香炉中点一丸炼香，然后等空间清静下来，再举行茶道，一般在冬季使用。同样的，山田松家的炼香有很多名目，也有的是里千家家元所喜欢的，比较传统的是黑方、菊花、落叶、侍从、梅花、荷叶六种，这里面都大量添加一些炭粉，闻上去微有炭味。这点也和中国不同，我们的线香和香丸制作，是不会添加炭末的，因为中国香传统里，是会禁止炭气息出现在香气里的。山田先生解释，日本的炭经过精心制作，味道很轻微。

山田洋平先生介绍：他们家也是按照传统方式制作香制品，现在整个商店雇用的“职人”约有10多位，他们学习切割香木。“有的人学得很快，需要几年时间，有的人则需要更长的时间，才能渐渐体会到其中的技巧。”完全靠每个人的心领神会。

松荣堂：走向当代的用香体系

除了山田松香木店，京都还有一家更广为中国人认知的香老铺“松荣堂”，社长畑正高先生是日本著名的香文化专家。显然，中国人去日本买沉香原料的做法，让他印象深刻，他一见到我就说，要告诉喜欢香文化的人，香木是用来享受的，并不是收藏升值所用，一定要告诉大家，不要买那么多。“因为香木的资源太有限了，而且过于急切的开采，导致了这些资源越来越糟糕，我们店已经有20年没有购买到质量好的香木了，所购置的香木都不适合做闻香，只能做线香。”

这些年来，他们店里已经不出售香木，正是因为资源紧张，自己使用有限。

松荣堂虽然不是专门的香木店，但是供应的产品很丰富，不仅供香道参与者使用，而是制作与香有关的一切物品，这和最初成立的时代背景有关。1705年，松荣堂成立，初代曾经在京都的御所工作，掌握了大量的知识和配方。这里面，不仅是玩香道所用的沉香分类知识，还掌握了许多专供宗教场合所用的线香配方、熏香配方，包括各种场合所用的香饼、炼香配方，尤其是线香配方非常经典。“香的世界很广阔。”当时正是香文化从贵族阶层普及到平民的时候，所需要的香各种各样，所以他们的制香工艺也一直颇为庞杂。

成立之初松荣堂就与寺庙关系很好，专为一些京都的传统寺院提供线香。“这种香，使用材料很精心，而且能够唤起人的宗教感，所以这些配方都是几百年不变的。最经典的几款，是来自中国天台宗或禅宗的，我们初代曾经对这些配方加以精心研究，进一步固定下来。”

最经典的一款，日本名字叫“微笑”，实际上使用的是佛祖讲经，与迦叶拈花一笑的典故，标准的寺庙用香，成分主要是沉香和白檀，外加一些珍稀香材，一支短短的线香，因为材料使用得好，可以燃烧近40分钟。为了让我们感受清晰，他点了一支让我们闻，那是一种比较沉闷的味道，说来奇怪，一闻之后，整个人清醒了不少。畑正高先生告诉我们，宗教用香有独特的味道系统，这个系统是自平安时代开始确定的，一直到现在都没有多大变化，这种用香其实不适合家庭。

“香木的资源是特别有限的，它不像茶，茶的再生性能很好，在日本能够种植。但是香在日本不能收获的，也是不可再生的，所以我们做每一款香，都会特别精心，会精心设计能达到的意境。”这时候，突然想起来第一次来京都，很为松荣堂的一些有意境的配方香所吸引，比如“月夜系列”，有雨月效果的雨时月，有春天的花卵月，还有傍晚时分的凉暮月，都是运用各种香料的特点，巧妙地达到的意境。畑正高先生说，他们有专门的配方师，包括他在内，一共有五六个人，这是从平安时代沿袭下来的传统。“我们一般都对香味很熟悉，每人有每人的长处，知道几种香配在一起会是什么感觉，然后会根据这个感觉，起上相应的名字。比如你刚才提到的‘雨时月’，专家制的香有湿润泥土的感觉，所以就起了这个名字。”

一般说，是先有香味，再命名，而不是相反，“那样太难了”。

在畑正高先生看来，中国才是香文化的先师。“1500多年前，中国的香文化已经很发达，五种最重要的香料，包括沉香、白檀、丁香、龙脑和郁金香开始流传到日本，这就是日本香文化的基础，就像房子的地基一样，之后所有的香文化都是在这五种香料基础上发展起来的。”他觉得，“五”是重要的数字，比如五谷，再比如五行，而五种香也是遵循了这一体系的特征，“千变万化的香味都和这脱不了关系”。

按照这五种香的基本特征，松荣堂建立了自己的香味体系。“这个味道体系虽然万变不离其宗，但是并不是不变化的。你要知道，不同季节，不同居住空间，所需要的香味体系都不同，何况是不同时代生活的人们。现代人肯定很需要使用一些他们欣赏的味道，所以我们每年都推出许多新产品。”

这些新产品，很多是为上班族准备的，可以在办公室小空间使用，也可以在小居所使用，肯定不是和“微笑”一样的凝重，而是更加轻松、灵动和随意。“我们不排斥添加工业产品，只要安全合格，加进去效果好，我们就使用，反而弥补了原材料稀少的问题，可以保护自然环境。”

虽然不供应香木，但有切割香，包括香炉、香炭和香灰出售，这也是为了香道文化的推广。畑正高先生不属于哪个流派，他很喜欢举办各种有特点的香道活动，他说，最近的一次是在美国，是给盲人举办的。盲人都在导盲犬的带领下就座，然后开始闻香，他们对香都有自己独到的感受，特别有意思。松荣堂的香炭、香灰都有自己的特点，是很多香道专家喜欢的产品，问到配方，答案还是，不能讲，这是商业秘密。

（感谢 sauser miho 的协助采访）



（蔡小川 摄）

松荣堂外景



支持记者采访
保护公众权利

如何辨别新闻记者证真伪？



2014版新闻记者证

方式一 二维码扫描

用智能手机扫描照片下方二维码，核验新闻记者证信息，如显示被查询人的样证信息和照片，说明是真记者证；如不显示，说明不是真记者证。

方式二 短信查询

移动手机用户发送“CXXM记者姓名#单位名称”到10660840查询，如收到被查询人的证件信息，说明是真记者证；如收到“您查询的记者信息未找到……”等字样，说明不是真记者证。

方式三 网站查询

登录中国记者网（http://press.gapp.gov.cn）首页新闻记者证查询栏，输入新闻记者证相关信息，如显示被查询人的样证信息和照片，说明是真记者证；如显示“没有找到您想要查询的内容……”等字样，说明不是真记者证。

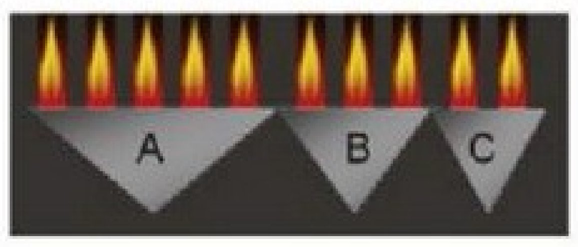
樱花燃热Q智系列：恒温不妥协 拒绝忽冷忽热



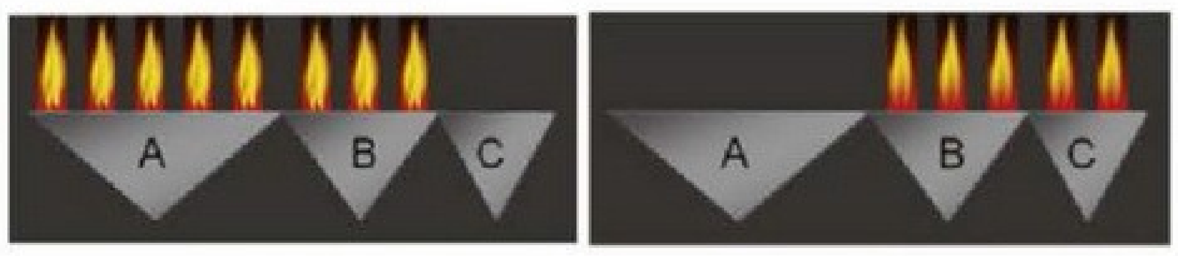
天气越来越冷，洗澡就成了难题。老人怕着凉不敢洗澡，小孩受不了冻不愿洗澡；因为水温忽冷忽热，经常要边洗边调，非常麻烦；万一水温波动较大，调节时间长了还容易得病。洗澡变成了煎熬，全家都苦不堪言。为解决这一老难题，樱花特别准备了Q智恒温系列燃气热水器，±0.5℃的智控恒温，让恒温不再是难题，享受婴儿般舒适沐浴！

±0.5℃智控恒温 四季畅享舒适沐浴

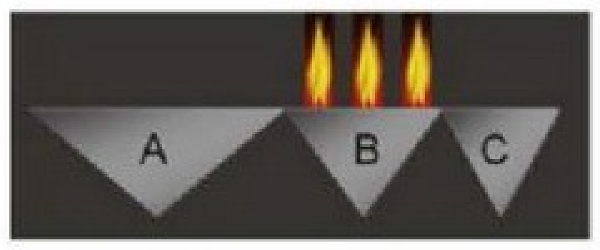
樱花Q-智恒温系列采用全智数码恒温芯片，根据水温变化实时调整燃烧参数，并通过机电一体化技术即时调节燃气量、风量、水量的动态比例，有效控制出水温度，实现±0.5℃的智控恒温。樱花特有三阀四段控制技术，结合双通道高精度燃气比例阀，火力调节范围更广，保证夏天水不烫，冬天水够热，帮您在不同季节匹配最适合的火力，一年四季畅享恒温舒适沐浴。



冬天大火加热水够热



春秋使用舒适更经济



夏天小火不烫够节能



快速恒温低噪音 “恒”享沐浴新“静”界

樱花Q-智系列特有机械智能双补偿，再次开启时，根据再开启时间间隔，自动做出补偿机制，快速调节燃气的供给，避免水温过高过低的波动。同时毛细旁通管机械补水，利用再开启瞬时的水压冲击，通过毛细管快速补水，降低滞留在水箱内热水温度，避免再次开启时水温过热，使水温快速恒定。同时，将风机进风口低噪技术与水管降噪技术进行优化，降低气流、水流噪音，采用直流马达特有的直流恒频技术，提升燃烧稳定性，大大降低系统噪音。让您在沐浴时，畅享恒温舒适沐浴新“静”界。

核心技术支持 恒温有保障

采用多通道智能引擎，燃气量、风量、水量多级同步调节，极速达到设定温度。机械智能双重快速补偿，保持设定温度上下偏差0.5度范围内，享受婴儿般恒温精度。电子燃气比例阀，三段阀门控制四段火力，阀门开度无级可调，不同季节匹配最适合火力，高效燃烧，冬天水够热，夏天水不烫。

樱花“永久免费安全检查”服务承诺 保证消费者的安全

为全面保障消费者的使用安全，樱花于1986年就已开展热水器“永久免费安全检查”行动，每年的6-8月，樱花都会在全国同步展开这项活动，期间，您只需前往樱花销售网点领取《免费安检回函卡》填妥并寄回 樱花公司，或登陆樱花官网www.sakura.com.cn进行登记，樱花的专业安检人员通过预约上门，对电热水器或燃气热水器进行全面安全检查。年年风雨无阻，将安心保障送达您家，让您安检一次，安心整年！2014年，樱花全新开通在线“云安检”服务，登陆 樱花官方网站www.sakura.com.cn进行自检，让安检更方便快捷，无需等待！更多详情，请关注樱花官网及微信！

樱花官网　樱花微信

关注樱花卫厨，创想只樱为你！



老巨茶酒路

巨刚，陕西人，著名产品概念设计师，客户和朋友都喜欢叫他“老巨”。第一次听到“巨刚”这个名字，别人总会问:“这是笔名吗？”老巨则带着一贯腼腆的微笑回应:“真姓，陕西古姓。”

老巨从西安美术学院毕业后，做过商场美工、医药策划……直到有一天偶阅《中国广告》杂志，里面国际 4A 广告创意让他心动不已。彻夜未眠，老巨意识到去 4A 广告公司才能实现自己的梦想。

1998年刚过完春节，背着屈指可数的家当，老巨终于踏上了通往上海的圆梦之旅。虽然当时连电脑都不会用，他还是凭着一腔热血以及扎实的手绘功底被当时全球知名的4A广告公司麦肯录用。第一件独立完成的作品是BREEZER百加得朗姆酒的包装。

酒香缘起

熟悉老巨的人都知道，他相信宿命。入行第一单，预示着在将来的日子里，他将与酒有千丝万缕的关联。2004年，“春节回家・金六福”的广告创意使他几乎包揽了当年所有的营销和广告奖项。2005年，为五粮液年份酒做品牌传播时，老巨是唯一一个被酒厂特批进入五粮液明代窖池考察的外人。回想起来，老巨很后悔当时没有带一个瓶子进去灌些好酒回家珍藏。酒已经成为他生活中不可或缺的元素。

“如果说把人的一生分成三个阶段——生存、生活、生命,那‘70后’的我们这一代似乎永远把自己定位在‘生存’的阶段。不管有多少资产，焦虑都充斥着生活。朋友相聚、喝茶聊的是兴趣和感悟，喝酒聊的则是兄弟和感情，小酌对缓解都市人的压力很有帮助。”

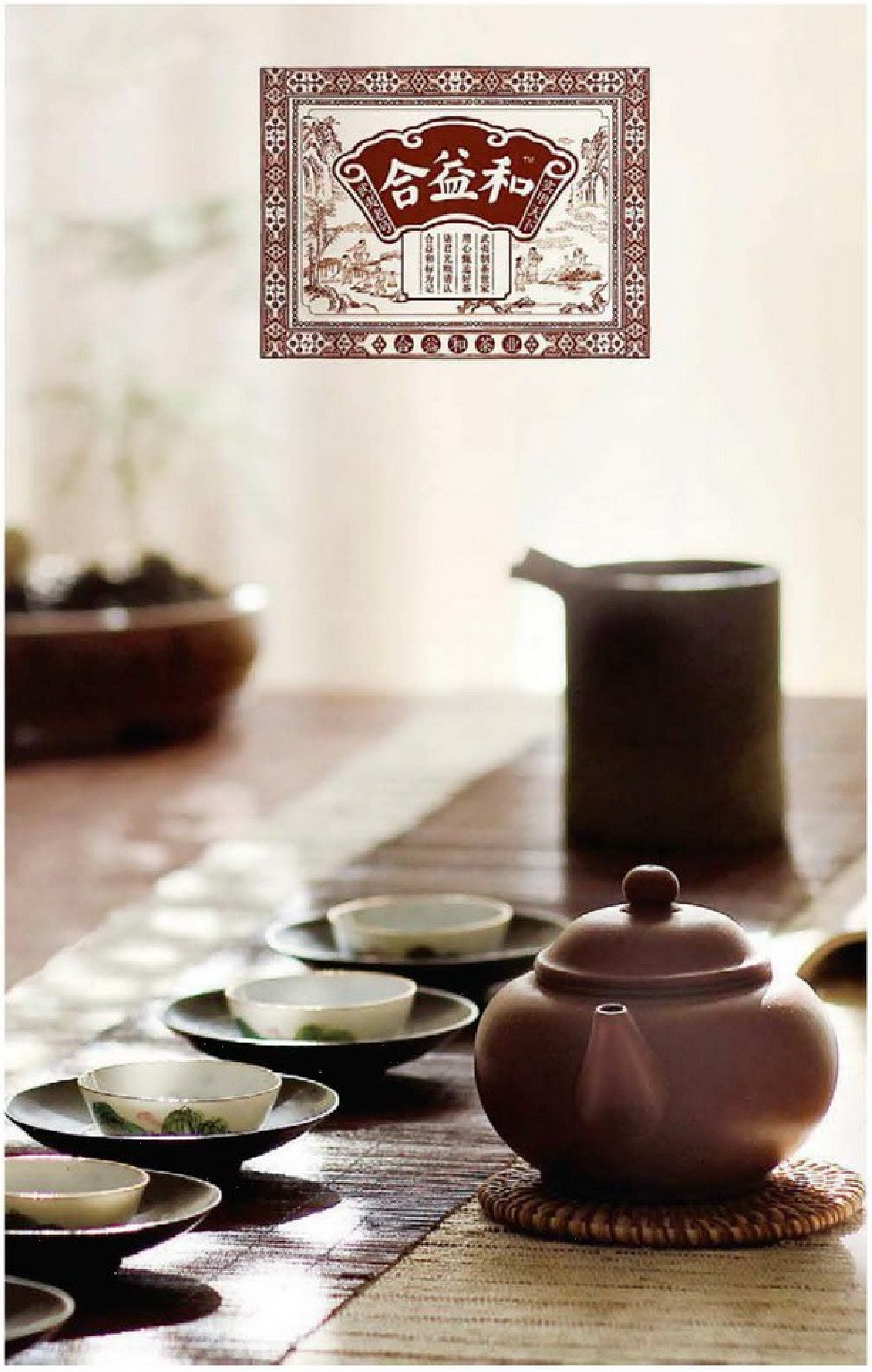
老巨平时喜欢喝点绍兴黄酒，尤其喜欢那种“微醺”的状态。他发现这两年电商对传统酒业冲击很大，用劣质酒做一个豪华包装以超低的价格卖所谓“爆款”，老巨很不屑这种行为。今年立冬时节，老巨联合中粮集团旗下的绍兴酒厂和众筹网，发起了一个“巨刚众酒”的众筹项目，与大家分享最好的手工酿制陈年绍兴黄酒。“我就是想告诉大家，互联网时代，最有价值的还是具有传统工匠精神的产品，这种手艺人精神也是老巨所坚守的。”

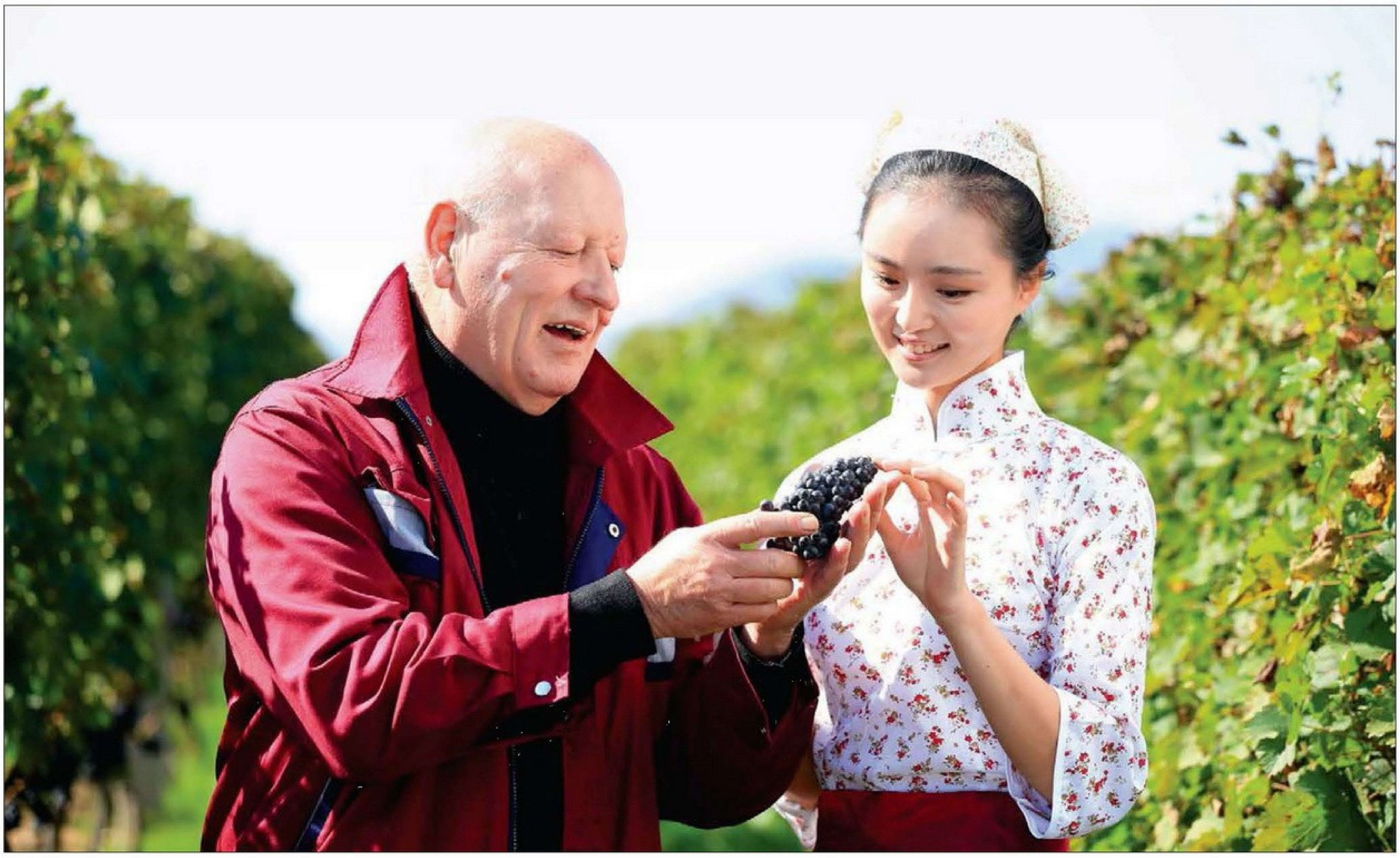
茶深似海

酒茶不分家。研究酒的时间长了，自然也会对茶产生兴趣。刚入门的时候，老巨和身边的朋友都认为茶的门槛很低，所以尝试着自己做了一款茶，碰壁之后收获了颇多感悟。“茶深似海”这四个字经常被老巨挂在嘴边，他说在茶上下的功夫越深，越感觉茶难做。他认为如果对茶叶的产区和品质没有绝对的控制，就不要碰茶。相比之下，酒则在产地、历史、工艺方面有着清晰的优劣划分标准。

“去年做的一个武夷山茶的项目很有意思，这个家族从民国开始一直做出口茶。茶庄老号叫‘合益和’，我第一感觉是这个品牌名字谐音‘喝一喝’，让人很有品尝的欲望。”合益和以出产大红袍和正山小种为主，老巨最初接手时，却并不主张主推大红袍。因为大红袍品类繁多，大师林立，很难做出名声。然而在合益和的老仓库与库房大爷的聊天，却让他有了意外收获。他发现合益和保存了不少老茶，最老的茶已储存了16年。“我想用做酒品牌的方法推广年份大红袍。客户说16年老茶只有不到200斤值得做吗？当然值得做。我曾经喝过一泡18年的铁罗汉，当时对方还请了很多人一起喝，因为市面上根本买不到真正的老茶。”

陈年大红袍如同老酒，于平淡中见底蕴。老巨强烈要求把这批产品限量发售。为了保证这批老茶绝对的安全性，他取了半斤带回北京，运送到德国莱茵实验室进行了重金属和农残检验，检验合格之后才安排包装设计。“成品完成，客户竟然舍不得卖了，说喝一泡、少一泡，这就是茶人的爱茶之心。对于茶，我的目标很单纯，就是把好茶分享给那些想喝茶,却又不知道怎么买到好茶的人。这条路很艰难，但是我会坚持下去。”老巨说。





法式酿造的中式田园梦

无论最初一切是否出自因缘巧合，自19世纪末，山东烟台一带已经成为中国现代葡萄酒文化的标志性符号。自从数位欧洲酿酒师选择在19～20世纪那个纷乱的世纪之交以中国烟台一带作为自己葡萄酒梦想的延续地后，一种看似舶来的以弘扬风土文化为特色的西方葡萄酒文化已经浸染了东方式的“归园田居”韵味。

对很多法国以外的葡萄酒产区而言，“风土”貌似外来词，但各地对于它的阐释最终还是要归于本土。类似烟台这样的经典产区在中国现代葡萄酒历史中已经足够辉煌，当它如今在忽略种种“金奖”概念、再度重视自己的风土产区划分时，真正东方意义上融汇了“归园田居”的“酒庄”概念获得了新的生存空间。于是，有了在烟台周边细分出的乳山等小产区，更有了新一代欧洲酿酒师带来的新的葡萄酒田园梦。

来自法国的“酿酒骑士”

高林（Gérard Colin）旅居中国17年，在中国葡萄酒酿造圈内的知名度甚至已经高过了他在故乡法国。他通过一次偶然的互联网交流于1997年首次来到中国，由此开始与中国的不解之缘。高林最初在中国葡萄酒界留下浓墨重彩的烙印是在2001年，其作品在国际葡萄酒界的高调亮相不仅彰显了中国酒庄葡萄酒的潜力，也证实了高林的眼光与专业实力。随后数年，高林辗转中国包括山东蓬莱等地，以“白衣骑士”式的风范促成多项中法葡萄酒领域的重要合作，同时令世界对中国这一葡萄酒既古老又年轻的产区刮目相看。2006年，拥有拉菲、木桐等波尔多顶级酒庄的罗斯柴尔德家族决定在蓬莱斥巨资建立酒庄。高林对山东海岸线的依恋使他决定接受罗斯柴尔德家族的任命，成为拉菲－蓬莱酒庄项目的总经理。

罗斯柴尔德家族对高林的描述是：“令人印象深刻的经历和对葡萄酒的激情使他成为此次大胆尝试的完美人选。”但这并未成为高林对于葡萄酒的激情的终结，在再度探查过新疆吐鲁番产区的潜力后，放言“法国没什么好，我喜欢中国的环境和生活”。已过七旬的高林在山东发现了自己新的葡萄酒仙境：隶属山东威海的乳山。

乳山对于中国葡萄酒消费者来讲或许还是一个有些陌生的地名，但在中国葡萄酒酿造史上早已赫赫有名。乳山地处世界第七大葡萄海岸的南部海岸核心区，气候湿润温和，四季明显，光照时间长。20世纪60年代前，乳山便开始大量种植酿酒葡萄。70年代开始，乳山葡萄酒屡获国内

外大奖。2007年，乳山下初镇5000多亩加工葡萄通过国家级葡萄农业标准化示范区验收。

不过，能够吸引国际酿酒师的“风土”价值并不只在于本地的气候、土壤数据，也在于其人文沉淀。毕竟葡萄酒最终需要与人融合方达化境。即便有“母爱圣地、幸福乳山”之说，更吸引人的仍有乳山可追溯至新石器时代的历史、道教全真派创始人王重阳重要弟子王玉阳（名处一）在此修行的史实乃至一代小说家冯德英曾留下的记忆。物产丰富、长达185.6公里的海岸线也使乳山足以与“世界七大葡萄海岸”比肩。2014年10月16日，中国农业大学葡萄与葡萄酒研究中心等单位联合发布《乳山产区白皮书》，乳山葡萄酒产区划定为：“市区以北，北至垛山，东至锯齿山，西至乳山河以西的低缓丘陵地区”，高林未来梦想所在之地就在产区的核心地带：台依湖国际酒庄生态文化区。

中国式酒庄酒

想“归园田居”的高林来了。当然，更吸引高林的是可能诞生于此的新一代中国酒庄酒。高林对中国葡萄酒产业有这样的评价：“其实中国的产区各具特点，完全可以根据各产区的特点挖掘出自己的个性，酿造出顶级的酒庄酒。”

“酒庄酒”曾经是中国葡萄酒消费领域一个过于含混的概念。“酒庄”的概念来源于法国，指使用酒庄自己种植的葡萄在酒庄内酿造、并在酒庄内装瓶的葡萄酒。“酒庄酒”的概念在中国葡萄酒市场上一度颇为混乱，幸运的是，2014年6月3日，中国酒业协会葡萄酒分会召开“葡萄酒酒庄酒”证明商标新闻发布会，中国葡萄酒的酒庄酒至此师出有名。

有法有例仍需地气，再好的葡萄也需人治。乳山对于高林来说似乎将成为百年前曾经造就中国现代葡萄酒传奇的又一福地。“台依湖国际酒庄生态文化区”听起来名字绕口，而且这片位于乳山境内台依湖畔的酒庄群对于葡萄酒爱好者来说仍是一个崭新的名字，但它推行的全新酒庄运营模式未必不会成为未来满足众多爱好者拥有“自酿酒庄酒”梦想的开门密码。

台依湖国际酒庄的建设正式启动于2010年，项目总规划面积达3万亩。“台依湖”的名字在乳山之外的人听来有些隔膜，在当地却颇有名气。它是乳山最大的水库，兴建于1959年，如今已成为乳山重要休闲胜地之一，山水间寄托着数代乳山人的群体记忆。台依湖所在的夏村镇地处乳山市文化与经济的中心，历史上曾以“夏村镇大集”闻名，也是乳山最早接触西方文明、倡导新学之地。对于葡萄酒庄来说，台依湖的2270万立方米水体不仅可以提供迷人的风景与丰富的水产，其特有的湖泊局部微气候对于酿酒葡萄的种植格外重要：湖泊的蒸腾作用有助于保持园中恰当的湿度和降雨量，湖泊中丰富的植物群落还可以调节大气成分，酒庄全称中的“生态文化园”并非只是装饰。

葡萄酒庄的私人定制时代

“葡萄酒自酿”终究不是请客做饭，其中的技术含量仁者自明，于是专业级人士的参与理应成为梦想的理想掌舵者。台依湖集团有限公司董事局主席陈春萌的梦想是：计划用10至15年时间，打造一个由300个酒庄组成的葡萄酒庄集群，并提供从葡萄种植、葡萄酒酿造到品牌推广经营等全方位配套服务，以“私人定制”的形式将这个葡萄酒庄集群建设成为国内高端的葡萄酒产业园。投资者可以用18万元在台依湖酒庄购买一亩地的私家葡园，享有30年使用收益权，还可以参与酒庄的葡萄种植、葡萄酒酿造、休闲度假以及私人定制酒的宴请与消费。

中国葡萄酒庄的“新概念”在酒庄群的运营方式中展现得淋漓尽致：“每一个酒庄都有自己的品牌，相当于一个企业。如果投资者自己不愿意管理，后续的所有经营工作都可以交给酒庄园区的管理方。”“你不必远出国门，不必操心酒庄管理，就可切身感受葡萄酒文化、享受自家庄园酿造的高品质葡萄酒。”2014年9月，酒庄群中陈春萌为自己建造的“007酒庄”率先举行开庄仪式。庄名固然响亮，但陈春萌本人的葡萄酒信念更多地体现在酒庄的建筑上：“酒庄酒可以有些城府，但不应沉闷。之所以将‘007酒庄’建成西班牙风格而非法国式，就是希望赋予它更多的活力。”

“活力”并不意味着“躁动”。台依湖酒庄坚持的“5L”理念（Live、Love、Life、Like、Luck）被阐释为宜居、大爱、生活、欢乐、好运；其英文标识“Slow down and let the love back”则意为“放慢脚步，让爱回来”。于是高林留下来了，一方面尽享他所信奉的拉丁箴言“好酒悦人心”（Bonum vinum laetificat cor hominis），另一方面准备为未来的庄主们实现他们的梦想。20世纪40年代早期是见证美国纳帕葡萄酒历史的一个重要时刻：一群酒商聚在一起，在欢乐愉快的气氛中分享友谊、美食和美酒，为纳帕葡萄酒酒商协会的建立奠定了基础。当时没有人能预料到纳帕葡萄酒未来的影响力，甚至没人看好美国西海岸这个产区，而纳帕酒庄群现在已成为神话。隔洋相对、距渤海南海岸线不远的台依湖酒庄群如今确实只是起步，但未来或许能承继纳帕酒庄群同样的幸运、实现包括高林在内的许多人的田园梦想：“采葡东篱下，悠然见南海。”





10 月 31 日，DENZA 腾势电动车在北京上市。比亚迪戴姆勒公司高层出席发布会

生于“电动车元年”的腾势

从品牌亮相算起，至今已四载。与其说是潜伏四年，不如说是励精图治，这个新生儿只是在等待一个时机。今年秋天，新能源鼓励政策频出，电动汽车市场逐渐升温，DENZA 腾势带着自己的解决方案正式登场。廉玉波感叹：“我始终觉得机会是留给有准备的人，准备了这么多年，腾势的时间点踩得真好。”

主笔 ✎ 李三



比亚迪戴姆勒新技术有限公司首席运营官罗林格（Arno Roehringer）的中国任期在2015年就将结束，这段充满挑战的时光令他难忘。在合资公司第一款电动车DENZA腾势上市之际，他由衷地表示，如果没有合作团队，这样的成绩是难以想象的。其实，他的任期之前已经有过两次延期，主要原因不外乎是“革命尚未成功”。罗林格深知，总部希望他在中国这段时间把腾势电动车真正做出来，推向市场。腾势9月和10月已经在上海、北京上市，紧接着11月在深圳，对于他来说，使命完成的时刻一切都变得那么美好。

故事始于2009年法兰克福国际车展。当时戴姆勒同比亚迪首次建立联系，两家公司共同组建了腾势方案设计小组，主要是合作电动汽车可行性研究。罗林格清楚记得：“那是2010年1月，当时我在印度班加罗尔担任公司研发部首席执行官，对自己之后即将接手的任务尚一无所知。大约在4月，总部问我是否愿意到中国参与电动汽车研发项目，我说，此前我从未到过中国。”罗林格于是在班加罗尔决定接受这项任务，从此开启了职业生涯不寻常的一程。

成立于2010年的子公司，旨在支持戴姆勒寻求在中国新能源汽车领域发展，同时也有一个很强的意愿，在中国市场真正研发一款全新的电动汽车，而非从国外引进。腾势电动车首席执行官廉玉波回忆说：“当年成立公司时，中国新能源汽车的各种政策尚不明朗，我们只是凭感觉，但已经强烈意识到中国未来一定要发展新能源汽车。”对合作双方来说，技术不是最大的问题，把车做出来也不是大问题，在2011和2012年，由于不能准确判断政府对新能源汽车发展的态度，合资公司确实经历过一段不确定的时间。

如果从品牌亮相算起，至今已四载。与其说是潜伏四年，不如说是励精图治，这个新生儿只是在等待一个时机。今年秋天，新能源鼓励政策频出，电动汽车市场逐渐升温，DENZA腾势带着自己的解决方案正式登场。廉玉波终于可以欣慰地感慨道：“我始终觉得机会是留给有准备的人，准备了这么多年，腾势的时间点踩得真好。”

谈到这款车的定位，廉玉波给出了更接地气的答案：“腾势电动车更关注私人市场。做电动车要高端，是指更安全、更可靠、更实用，它不应该是一个奢侈品，而是能够进入寻常百姓家的产品。”

三联生活周刊：俗话说万事开头难，项目之初的情形一定很难忘吧？

罗林格：我们的具体工作是要研发全新的车型及其全部零部件并进行原型设计。我参与了项目的前期准备工作，负责联合设计小组事务，当年我们从戴姆勒总部选出了参与该项目的德方工作人员，最初是15位研发人员、2位财务人员和我，项目随之启动。工作人员从德国派遣到中国的过程持续了4个月，直至2010年11月，所有工作人员才终于在同一个地方聚首，而在这之前，小组成员不断出差，研发工作就是在这种情况下开始的。

这期间，我们一直与比亚迪的同事一起推进设计研发工作，先后一共设计了4个车型草案，最终选定了一个，也就是现在的腾势，到2010年底，外饰和内饰也完成了。

三联生活周刊：戴姆勒公司决定研发电动汽车时，是否看中了比亚迪在相关设备特别是电池方面积累的经验？

罗林格：这的确是我们考虑的一个因素。比亚迪在全球消费电池领域拥有强大的核心实力，后来又致力于汽车电池和动力方面的专有技术，我们希望将比亚迪的优势技术以一种理想方式与戴姆勒在传统汽车制造领域拥有的优势结合起来。结果表明，我们的合作非常成功，腾势电动汽车就是双方优势技术结合的结晶。

三联生活周刊：你对中方合作者如何评价？

罗林格：最初在我们的合作团队中，双方沟通都比较困难，因为来自比亚迪的同事们开始时不太敢讲英语，最初那段时间，他们苦学英语，到2011年底，我们就已经能够不用翻译



DENZA 腾势电动车在北京上市活动现场做充电展示

顺畅沟通了，中方的同事给予了我们强有力的支持。

三联生活周刊：在成功前曾经克服过哪些障碍？

罗林格：首先涉及的是两种企业文化的融合。戴姆勒和比亚迪的企业文化不同，双方工作人员的语言也不同，但我们要组成一个高效团队，这是团队建设性合作必须满足的前提条件。还有就是标准问题，即我们研发的电动汽车应当符合何种技术标准，这个标准不应该是戴姆勒标准或者比亚迪的，而应当符合新车型的定位，为此我们进行了多次深入讨论。

总体上看，一切进展顺利，我们的研发工作并不比德国或其他地区慢。当然，我们也遇到了一些传统的技术问题，比如如何优化碰撞试验，我们最初制订了较低的目标，想采用较低的碰撞等级，但后来经过测试，发现有提高的空间，所以又重新制订了测试目标。

可想而知，我们始终面临着研发制造一款优质车的挑战，团队达成共识要打造一款顶级车，不仅要追求一时优质，而且要长期保持顶级质量。为此，我们的测试从内蒙古海拉尔的牙克石到海南，遍及中国大江南北，德国同样给予了大力支持。研发过程中，有些建设性题目仍需进一步完善，但总体看，这对一个组建不久的新团队来说确实令人惊喜。

三联生活周刊：你数十年来致力于动力与汽车的研究，在你看来，这款腾势电动车与传统紧凑车型有何特别之处？

罗林格：凭借全部经验和知识，我们致力于拿出最佳设计，当然也希望在空气动力方面不逊色。一般在德国研发新车型会反复在一个车型上测试，腾势的测试是在戴姆勒的风洞中完成的，结果相当不错。就空气动力学而言，我们通过了所有测试，例如VDA测试、变道测试，完全按照德国戴姆勒的标准，不折不扣。此外，还在海拉尔的结冰湿滑地面上进行了测试，结果显示，腾势非常靠谱。驾驶动感和驾驶舒适度方面我们很大程度上也做到了。由于尺寸较大，这款车的起步条件更为优越，相对于较轻的车辆，更容易进行设定。车的轴距测试结果也令人满意。

当然，腾势与欧洲车有所不同。我们没有采用德国的设定，而是针对中国市场和路况进行了量身打造。要知道，有时候，中方在某些方面的要求更高。

三联生活周刊：电池安全是电动车技术的关键问题之一，腾势如何回应用户在这方面的担心？

罗林格：腾势有专门的电池管理系统，有庞大的测试计划。比亚迪自己也进行了相关测试，以确保电池必须绝对安全。我们进行了整体电池性能、整车测试、火灾测试、侧面碰撞测试、侧翻测试和追尾情况下的所有测试，对单格电池和整个电池都采取了保护措施。重要的是，一旦汽车发生碰撞事故，应立即断电。为此，我们设计了专门的电池保护装置，主继电器在汽车发生碰撞时，通过碰撞传感器断开，在极短时间内解除系统电压。这在碰撞事故发生时极为重要，能保证在救援人员抢救车上乘客时，不会发生高压触电的危险。

三联生活周刊：众所周知，目前中国的充电基础设施建设相对滞后，目前还没有大型的公共充电站。这个问题如何解决？

罗林格：基础设施建设的确滞后于电动汽车的发展，但我们还是有解决方案的。现在我们为腾势消费者提供两种充电方式：一种是通过家用电源AC进行交流充电，但功率较低，为1500～3000瓦，电池充满后续航里程可达300公里。这种充电方式耗时较长，因此只能作为应急充电方式，而非我们的标准充电方式。腾势的标准充电装置功率为10千瓦，这个充电装置是我们与瑞士ABB集团合作开发的。除此标准充电装置外，我们还研发了其他的充电装置，比如快速充电装置等。消费者有很多选择余地，但标准充电装置是必备的，因为公共的基础设施还未建成，暂时还无法满足消费者的充电需要。

三联生活周刊：腾势电动车的续航里程达到多少？电池使用寿命如何？

廉玉波：300公里的续航里程是我们按照国家工信部整车的标准测算出来的。我们对电池的承诺是6年15万公里，或者15万公里保修期。

三联生活周刊：电池回收问题是如何考虑的？

罗林格：戴姆勒和比亚迪已经对电池回收利用做了具体的分步计划，但目前尚未提上日程。电池使用6年后，其能量容量约为初始时的80%，此时电池的续航里程缩短了，但仍可使用。我们可以将电池回收，另作他用。此前我们在与ABB公司讨论时曾经提出，可以回收利用电池，接入电网，用于电能存储，防止电网频率的过大波动，维护电网的稳定性，优化电网性能。总有一天，我们会面临电池回收问题。

三联生活周刊：你觉得腾势在全球电动车产品中属于什么水准？

廉玉波：实事求是地讲，新能源汽车是一个新的产物，不是谁都能推出新能源汽车。我认为我们的品牌就是中国新能源汽车的高端品牌，应该说在中国是最好的。

腾势电动车更关注私人市场。做电动车要高端，是指更安全、更可靠、更实用，而它不是一个奢侈品，是能进入寻常百姓家的产品。

三联生活周刊：业内人士把今年称为中国新能源汽车市场发展元年，在你看来，中国新能源汽车市场的发展处于哪个阶段？在这个阶段腾势面临哪些机遇和挑战？

廉玉波：我们虽然是合资企业，但腾势是中国的自主品牌，有很多优势，我们没有刻意跟特斯拉去比，我们要做中国最好的，它安全、可靠，能进入更多的消费群体，我们并不是打造一个高端的奢侈品，而是瞄准未来真正的交通工具，打造一款能够进入广大消费者群体的家用、商务、代步工具。

新能源汽车刚刚起步，对我们来说一个挑战就是大家对新能源汽车“太了解”，比如充电恐惧，这需要一个接受过程，需要商业理念支持。一旦更多的电动汽车产品进入，充电的便捷性问题就会迎刃而解。能源这么紧张，环境保护迫在眉睫，汽车排放对雾霾的“贡献”已经在30%以上，这些都是我们的机会，而且政府给补贴，又单独摇号，这就是我们新能源的机会。

三联生活周刊：腾势品牌在出口方面有什么规划？

廉玉波：腾势品牌诞生在中国，目前也服务于中国，我们深知中国是最大的新兴汽车市场，立足中国做大做好做强，是当下最明智的定位，这时候跑到外面去，无异于舍近求远。目前我们就是定位于中国市场，这么大的市场不抓住，那不太可惜了吗？



DENZA腾势车队亮相北京上市发布会



宝马集团大中华区总裁兼首席执行官安格

宝马明年如何跑赢

进入四季度，一年的收成大致就有数了，“前10个月的增长大概在18%左右”，这个成绩令宝马大中华区总裁兼首席执行官安格感到欣慰。截止到10月底，宝马全国经销商的网点数量已经达到440家，经销商“扩编”主要来自于三、四、五线城市。

安格已经在盘算来年，据他透露，2015年宝马将有超过10款的新车型亮相，从入门级车型到最高端产品全面提升产品力，完成对每一个细分市场的精耕细作。

三联生活周刊：眼看就到年底了，宝马今年的业绩如何？

安格：在2013年取得巨大成功的基础上，今年年初我们预计2014年实现两位数增长的目标。开局非常好，上半年表现也十分出色，年中和三季度有些放缓，但到四季度又恢复了稳定的增长趋势。截至今年10月，BMW和MINI品牌在中国大陆市场共售出超过37.5万辆，无论是SUV还是小型车，都呈现出良好态势，实现了18.1%的同比增长。我们预计到年底会继续保持这个增速，今年全年销量预计将超过40万辆，这与年初的预期是一致的。

三联生活周刊：在新能源新材料的研发领域，今年宝马给自己打多少分？

安格：今年我们成功推出了10多款新车，BMW X家族全线产品都进行了换代和更新，还推出了革命性的BMW i3和i8，开启了宝马电动汽车时代的新纪元。BMW在电动出行领域处于业界领先地位，从当初最开始设计研发时，我们就决定不是只把常规汽车的发动机替换为电机，就可以称其为电动车了，而是希望能秉承“天生电动”的理念，进行全新开发。因此，无论是在动力总成、碳纤维材料使用等方面，都是贯彻可持续发展和清洁出行的理念，使得这样的车型成为整个BMW i品牌的符号和象征。

在广州车展上，我们还带来了新BMW 530Le插电式混合动力车型，这是一款首次在中国研发、在中国本地生产的插电式混合动力豪华商务轿车，它的推出再一次彰显出宝马在电动车领域处于领导者地位。随着新车型的陆续上市，进一步巩固了我们在效率

和可持续发展方面的领先地位。

三联生活周刊：宝马作为一家高档汽车制造商，在未来一段时间将用何种方式保证在不损失动力的前提下，汽车能够环保达标？

安格：虽然大多数国家在降低排放方面有所不同，但秉承的理念相似，这也是我们的工程师在全球不同市场所面临的最大挑战。汽车业正在迎来一场新的革命，从过去简单对动力、机动性的要求，变成可持续的交通方式的要求。宝马在电动出行领域处于领导者地位，在可持续发展方面也居于领先地位，无论是BMW进口车型还是国产车型，都能达到中国政府目前所制定的以及到2020年的排放标准。对这一点，我们非常自信。

三联生活周刊：宝马的进口车型比重较大，为达到节能减排目标，宝马的纯电动、插电式混合动力等新能源汽车是否会加大引入力度？

安格：很显然，在豪华车细分市场中，如果不凭借这些纯电动和插电式混合动力新能源汽车，我们无法实现这样的目标，因此无论是从国产车型还是进口车型，我们都会投入更多的新能源汽车产品。比如新款BMW 530Le，百公里综合油耗低至2.1升，在纯电动模式下，续航里程最高可达58公里，表现可谓非常出色。我们认同这样的技术方向，对中国市场来说是非常正确的一个举措，而且政府也决心实现这个目标。我们相信在2020年前达到500万辆新能源汽车的这一目标能够实现，我们希望在其中占有较大的产品比例。

三联生活周刊：明年新的汽车销售管理办法可能会实施，其中一个比较重要的内容是取消备案，这对宝马的经销商政策会产生怎样的影响？宝马是否会相应调整销售渠道？

安格：由于大多数国家都没有这个要求，因此新的销售管理办法对我们来说并没有什么影响，只是说需要去办的手续会减少一些，业务开展也会更加方便。事实上，在这个管理办法出台过程中，我们也参与了征求意见，并提供了我们的反馈。

我们认为中国是世界上最大的，同时也是竞争十分激烈的市场，在过去做出了非常高质量的决策。我们的原则依旧是要保证消费者的合法权益，消费者当然希望以优惠的价格购车，但他们也十分注重车辆的安全性，及良好的服务和高品质的零配件供应。因此政策可以有很多变化的方向，我们对此保持开放的态度，同时希望加强对消费者合法权益的保护。

三联生活周刊：面对新的市场情况，宝马是否会对进口车型的价格体系进行调整？

安格：在今年7、8月时候，中国政府对汽车销售和售后环节实施了反垄断的一些措施，我们对政府的这些工作十分赞赏。

开放平行进口的关键是如何去保护消费者利益，比如将美国的宝马拿到中国来销售，这些车有可能没有根据中国的情况去进行调校，有可能不符合中国的碰撞标准，而且美国车未必能够适应中国油品。我们尊重政府的政策决定，我们也希望市场能够得到有效监管，无论是在销售环节，还是售后等环节。

三联生活周刊：你对目前中国豪华车市场的格局怎么看？宝马明年对市场有哪些新的战略部署或者调整？

安格：豪华车市场竞争激烈，众多车企看好这个市场，纷纷进入，因此就形成了竞争。我们欢迎竞争，这对于消费者来说是好事。

就一般规律而言，整体汽车市场的销量与GDP增长基本保持同步，乘用车市场增长会略高于GDP的增长，而豪华车市场的增长会高于乘用车市场的增速。我们希望宝马能够比豪华车市场的增长还要做得略快一些。

明年我们的增长主要通过宝马国产车型来实现，在沈阳工厂生产的BMW国产车型将从三个产品线增加到6个。因此我们会格外关注引进激动人心的车型，实现本地生产和本地研发。我们还希望打造高品质的经销商网络，以保证客户满意度。今年就是这样的战略，现在宝马正处于一个十分有利的战略形势，未来也会将这一战略坚持下去。

三联生活周刊：宝马是否有计划在电子商务领域一试身手？

安格：宝马非常关注电商在中国的兴起，我们已经在和网络媒体、电商积极合作，在市场推广活动和销售信息收集方面取得了有益的经验。BMW是一个开放的品牌，互联网给予我们广阔的想象空间，我们欢迎有创意的想法和操作手段，为客户带来更加便捷的服务。

中国由于离新媒体最近，所以变化尤为显著，我们有一个部门专门在做这方面的工作。我们已经开始一些尝试：MINI在“双十一”期间开展网络推广，BMW在天猫的官方旗舰店已开业，这都将为我们提供积极的信息和电商的经验。事实上，我们关注电商这件事情已有10年以上的时间，我们的客户一半以上是来自于网络，客户会从网上收集大量信息，同时也会在网上与经销商互动。但因为汽车的购买行为不同于一般的消费品，他们还是要到展厅来看车、试驾、做保险，或是新车置换。我们认为，在今后相当长的时间，BMW经销商还是与客户接触的主渠道。

三联生活周刊：现在豪华车市场品牌渐多，你如何看待豪华车市场的豪门角逐？

安格：很多车企汽车品牌都在竞争，我们非常欢迎竞争，这就像赛跑一样，谁都有可能跑出好名次。对于竞争，我们没有任何担心。作为全球排名第一的高档汽车制造商，我们有信心应对竞争。



一汽－大众新速腾

黑色展车消失折射市场走向

广州车展一汽－大众奥迪展台上，一辆黑色的奥迪展车也没有，往日标志性的“奥迪黑”已经被炫酷的红、蓝、白、灰取代。黑色展车消失折射怎样的市场走向？“颜色革命”背后有着怎样的暗示？一汽－大众公司总经理张丕杰在回答记者提问时给出了答案：变化，已经在不经意间。

三联生活周刊：现在汽车消费人群呈现年轻化态势，大众品牌和奥迪品牌对此有怎样的应对策略？

张丕杰：我们很早就注意到这一趋势，汽车消费人群年轻化，豪华车市场也是如此。针对这一变化，近年来一汽－大众致力于拓宽产品线，从技术层面拓宽，更多增加运动和时尚元素。以大众品牌为例，在设计语言上更加时尚，在体现造型上更强调锐利，棱角线条一丝不苟。

三联生活周刊：奥迪退出官车市场，对品牌形象带来哪些变化？

张丕杰：实际上，奥迪良好的产品形象已经牢牢印在这一客户群体心中，他们是一个不可小觑的社会群体，是奥迪宝贵的客户人群，奥迪有幸为他们服务这么多年，从这个意义上，我们并没有退出。但实际情况是，消费者人群的购买行为确实发生了一些变化，政府倡导节约，公车消费减少，特别是奥迪A6作为公车正在越来越少。

在所有奥迪车型中，奥迪A6卖得最多。现在市场变化了，奥迪怎么卖？大家会看到，在这届广州车展，奥迪展台没有黑色展车，针对客户群年轻化的变化趋势，我们一辆黑色展车都没有，全都是丰富多彩的时尚颜色。另外，市场策略针对年轻的消费群体也有具体措施。

三联生活周刊：在企业形象和品牌建设方面，一汽—大众有哪些新的考虑？我们注意到一汽—大众“创享高品质”的提法,这个提法有特别的含义吗？

张丕杰：一汽－大众的成长史和企业责任有着密切关系，我们是负责任的企业，过去、现在、将来都是如此。尽管我们在成长过程中遇到各种挫折，暴露出一些问题，但我们要勇于正视和改进，这也是负责任的体现。

我们很清楚自己的核心价值所在，这也许和一汽－大众的工作经验有关，比如“红旗”，我们为“红旗”感到骄傲，这个品牌在我们国家没有工业基础的时候就在长春扎根发展。德国总理到了长春，发现还有这样一个企业，这才有后来的一汽－大众和奥迪，我个人深刻理解，品牌是企业价值的积累和平台。

关于品牌建设，我们有一套完整想法，首先就是要让客户感觉到一汽－大众的产品、生产过程都能体现高品质的东西，另外很重要的就是企业社会责任。

三联生活周刊：如何保持一汽—大众多年形成的技术品牌优势？

张丕杰：在过去一些年，一汽—大众之所以领先其他汽车企业，主要在于核心技术的优势。未来我们除了继续在传统内燃机领域挖掘潜力，还将在新能源汽车尝试战略性、前瞻性的做法，实实在在地给客户负责任的产品体验。

未来我们的技术路线首先要对环境负责任，在过去的5年中，一汽—大众的产品综合能耗降低15%，以我们的技术储备，有把握、有能力应对2020年国家法定的排放要求，实现百公里油耗5升的目标是清晰可见的。

三联生活周刊：前几年一汽—大众致力于构建百万体系能力，到2020年产销规模300万辆，这个高度如何提升？

张丕杰：一汽—大众成长到今天，并非所有事情都是股东设计，而是体系里有一种进取的意识。比如100万辆目标的制定，就很能说明这种性格。2007年一汽—大众整车产销只有40万辆，百万辆计划多次在经管会提出，德方给出结论是到2018年才能实现100万辆产值。一个偶然机会，在餐桌上大家又提起百万辆目标，讨论得很亢奋，有人提议写军令状，居然就在餐巾纸上写下了这个计划。现在这张餐巾纸还保留在我们的档案馆里，一汽—大众的百万辆就是这么来的，完全是自发进取的要求。

过去100万辆证明多年来一汽—大众打造的体系能力，对体系能力的建设是个肯定，如今情况变了，根据2020年战略，一汽—大众要打造300万辆产销规模，相当于再造一个一汽—大众，还是要靠体系。面对300万辆的目标追求，我们的组织架构、核心流程需要重构，也会分层级进行梳理，除了市场份额方面的明确目标，我们在品牌影响、盈利能力、渠道建设等方面均进行了明确规划。

三联生活周刊：2020年战略中是否有技术指标？

张丕杰：一个目标、两个愿景、四个层面都是目标体系。光有目标体系还不行，我们还有28个模块，如质量、研发等，把KPI建立在不同模块上来支持管理，以此驱动战略推进。我们还有一个重要模块叫“成长当中的质量”，快速成长的同时，就会在成长中面临更大的压力，体系打造过程中会有各种问题，这就需要我们用创新的办法来解决发展中的问题。

三联生活周刊：如何处理客户个性化与模块化战略的平衡关系？

张丕杰：实行模块化不仅是一汽—大众，也是全球各大厂商的追求，这种方式带来的好处不仅体现在成本上，还有品质上。在这个基础上，我们会仔细研究客户差异的需求。举个例子，一汽—大众有四款A级车，这些车是模块化、平台化的，但他们都在细分市场产品区做了大量工作，每一款产品都有自己的特点和用户。

三联生活周刊：一汽—大众在零部件国产化率和通用性上有哪些目标？

张丕杰：过去产业是政治要求，现在完全是市场行为，可以自由选择全球合作或本土合作，我们的A级车国产化率很高，大都在90%以上。



一汽－大众汽车有限公司董事、总经理张丕杰

在通用性方面，以尾标的变化为例，很多客户都在问新尾标的含义。过去大家对车辆的认识更多是对发动机排量的认知，其实现在各家凭借自己的优势都在降排量，排量不是卖点，排量小更不是劣势，只要能提供足够的推背感和愉悦驾驶。大众汽车的推背感是由加速度提起来的，比如捷达用1.2排量发动机，它提供的扭矩是多少，尾标就标注1.2发动机扭矩。

三联生活周刊：一汽—大众对电商平台怎么看待，未来对电商的发展如何规划？

张丕杰：电商发展很快，这对汽车行业也是热点和机会，凡是给客户带来便利的东西，我们都会积极考虑。一汽—大众体系能力下有强大的信息系统，我们对信息系统稍加完善是没有问题的。但有一点值得注意，和普通消费品不同，汽车具有一定的特殊性，我们会非常注重汽车电商的趋势变化。

三联生活周刊：如何在最短时间实现既定目标？

张丕杰：我们今天强调责任驱动未来，比如在我们的经管会会议上，议题不仅关注自己，还会关心经销商质量，我们请四大会计师事务所对经销商收益进行评估，不仅关心自己，还关心整个价值链，在这个过程中，我们会更多地支持本土企业供应商。

三联生活周刊：在产品召回过程中，一汽—大众如何应对信任危机？

张丕杰：召回也是企业责任的体现，中国实施汽车召回10年来，第一宗召回就是一汽，一汽有对客户负责的基因。关于速腾召回，我们感到遗憾的是，对客户沟通工作做得不好。无论如何，在消费者对我们产品感到担忧的过程中，客户有任何想法，我们就要为其排忧解难。其实有很多事情就是由于沟通不畅导致的，对此我们表示歉意。



英菲尼迪 QX80

英菲尼迪的“第四名”梦想

英菲尼迪有一个梦想，力争成为继“德系三强”后的豪华品牌“第四名”。经过2014年的努力，距离梦想又近了一步。东风英菲尼迪总经理戴雷（Daniel Kirchert）表示：“今年我们是中国市场年度增长最快的豪华汽车品牌。东风英菲尼迪汽车有限公司的正式成立和两款国产车型的相继问世，预示着英菲尼迪在华发展进入全新阶段。”

三联生活周刊：英菲尼迪将目标锁定在豪华品牌“第四名”，目前还有很多的竞争对手，目标怎么达成？

戴雷：“第四名”是我们的长期目标，这个目标并不仅依靠销量，我们也要考虑品牌美誉度，成为“低争议中”的主流豪华品牌。一个好的品牌不是半年或者一年内造就的，因此持续性、延续性特别重要。通过不断努力，我们的品牌知名度有了快速提升，但相比“德系三强”，我们在中国还有很多路要走。

“德系三强”进入中国很早，目前他们基本垄断着豪华车市场，份额接近80%。但目前中国豪华车市场的格局并没有定下来，包括其他二线豪华品牌都有机会提升。市场竞争这么激烈，我们不是唯一定位第四名的企业，所以一定要全力以赴。

三联生活周刊：你认为在竞争“第四名”的过程中，英菲尼迪的机会空间有多大？

戴雷：在市场的黄金时代，实现40%的增长很容易，现在却不同，需要在品牌定位、品牌塑造、网络建设、客户满意度、新产品推出以及用户体验等方面都做到，我觉得机会肯定有。中国市场一定要看长远，我相信中国的豪华车市场至少有10到15年的增长。目前英菲尼迪的市场份额比较小，我们的目标是：5年内达到10万辆，其中一半为国产车型。市场增长、消费升级以及城镇化的趋势都是我们的机会。

三联生活周刊：你对中国汽车市场走向、未来增长点如何判断？

戴雷：中国市场的未来空间超乎想象，有分析说中国的乘用车市场可以达到4000万辆，占全球的一半。中国消费市场分级很明显，一线城市的增长会放缓，二线城市未来也会放缓，但三、四线城市绝对会有很大的发展空间。总的说，我认为豪华车市场今年增长10%是没有问题的。

三联生活周刊：对今年的成绩单是否满意？如何规划明年？

戴雷：今年前10个月英菲尼迪累计销量2.3682万辆，同比增长85%，一跃成为2014年增长最快的豪华汽车品牌。真正开始发力是在国产之后，今年最重要的任务就是为国产做好准备。我们在品牌美誉度、销量等各方面的提升都为两款国产车型的上市做好了准备。

明年我们的做法会有所调整：继续做体验营销，但做法会有创新；继续推出新产品，今年是长轴距版QX50，还有Q50L，明年还有其他新车型；此外，在产品开发上，我们会继续本土化，包括设计方面等。

三联生活周刊：未来如何在一线城市和二、三线城市进行战略布局？

戴雷：在网络建设方面，截至今年底英菲尼迪经销商数量将达80家，明年我们将迎来第100家经销商，并且争取未来每年增加25到30家，在网络覆盖上跟上宝马等品牌。

未来我们的经销商建设重点在于二、三线城市的发展，并向四、五线城市渗透，这样的策略是为了满足这些城市日益增长的豪华车市场需求，为当地消费者提供更加多样化的选择。因此，在具体分布上，一线城市肯定会不断扩大，但更重要的是填补空白城市，明年增加的30个经销店中2/3将会是空白城市。

三联生活周刊：在竞争激烈的豪华车市场，英菲尼迪如何针对客户群的特点制定营销策略？

戴雷：我们的目标客户个性化趋势很强。以前豪华汽车是"攀比式消费"，现在年轻人更依赖自己的喜好，个性化变得很重要。在这方面，英菲尼迪有成熟的经验，可以在短时间内推出个性定制选择，未来我们会把这方面作为一个品牌亮点。全新英菲尼迪Q50L，这款车型从内饰到颜色都可以做到个性化。

在供应商和质量管理方面，我们将遵循全球统一原则，确保零部件供应商达到英菲尼迪准入标准。在严格执行英菲尼迪全球最高品质标准的前提下，我们将逐渐提高零部件国产化率，包括推出一些独特的精品，这将是明年的重点。

三联生活周刊：英菲尼迪的定价策略是怎样的？

雷新（东风英菲尼迪汽车有限公司执行副总经理）：定价是非常复杂的过程，要考虑很多因素。要考虑市场、竞争对手、自己的成本、产品本身的竞争力，然后还有品牌价值、服务等因素。

作为英菲尼迪国产化里程碑式的车型，上市定价可以说是经过深思熟虑的。我们参考了终端消费者的反馈，包括价格和价值的感受。这方面和经销商伙伴做过交流，我们就是要用优化的配置和真心实意的价格，向现有的豪华车市场格局发起挑战，让更多人加入到英菲尼迪的家族中来。

三联生活周刊：英菲尼迪北京设计中心即将启动，它的主要职能是什么？

戴雷：这个设计中心是英菲尼迪全球设计中心很重要的一部分。我们现在全球有四个主力设计中心，而北京设计中心会参与汽车设计，未来将看到通过这个中心改进以及原创的产品。下一步我们肯定会继续推进国产车型，但会更多地从消费者角度考虑，从产品的生命周期角度考虑。



东风英菲尼迪汽车公司总经理戴雷

三联生活周刊：英菲尼迪的"环保车"在不久前的APEC上有哪些收获？

戴雷：能够成为APEC唯一的豪华车赞助商，对于英菲尼迪来讲是一个里程碑，我们的品牌知名度得到了更大幅度提升。我也非常荣幸作为汽车行业唯一受邀发言代表出席此次峰会，并且参与了议题为"未来发展趋势"的环节讨论。

我们非常关注环保，英菲尼迪现在有三款混合动力车型——英菲尼迪QX60，Q50 Hybrid，Q70L Hybrid。未来我们还会在节能环保领域继续深耕，所有重要的新车型都会考虑增加混合动力等新能源版本。未来几年的发展方向是混合动力，长期目标肯定是零排放。

三联生活周刊：智能汽车、车联网也是近一个时期的热词，你对此怎么看？

戴雷：从行业角度看，车联网、新能源和自动驾驶将是汽车行业在未来10年甚至更长时间内面临的重要课题。英菲尼迪一直致力于智能互联技术和新能源技术的研发，2020年，英菲尼迪和母公司日产还计划向市场推出自动驾驶车型。虽然量产还将面临很多问题，包括法律方面，但技术上这是一个趋势，它会完全改变我们对汽车的习惯和用法。

IT行业发展很快，但对车企来说研发能力要和IT的发展融合，这一点很不容易，这是一个机会同时也是一个很大的挑战。以我们的Q50L为例，它配备的智能双触屏人机交互系统，拥有出色的功能扩展能力，车主可以通过智能手机下载车载配套移动APP，将百度地图等常用软件同步至车辆。



舞蹈与时计

"肢体语言与机械语言，皆为动态的诗篇。"

记者 何潇

日本人最守时。在演出开始前半个小时，NHK剧场已为陆续前来的观众填满。即将上演的是莫里斯·贝嘉（Maurice Béjart）的经典作品，根据贝多芬《第九交响曲》创作的同名舞剧。现场几乎座无虚席，这或许因为这天的表演阵容：瑞士洛桑贝嘉芭蕾舞团（Béjart Ballet Lausanne）、东京芭蕾舞团、以色列爱乐乐团，担任当晚指挥的是祖宾·梅塔。

待到灯光熄灭，大幕拉起，舞台显现出来，呈现十分庄重的画面：以色列爱乐乐团位于舞台深处，在其两旁，是两个合唱团，围成一个半圆——就像古希腊悲剧的歌队那样静静伫立着。78岁的祖宾·梅塔站在圆心中，音乐即将响起。然而，与多数舞蹈不同，在这场表演中，音乐并非只是点缀。1964年，莫里斯·贝嘉首次以舞蹈诠释贝多芬《第九交响曲》时便说，这首先是一场音乐会——他想要做的，是用舞蹈将音乐"视觉化"。

莫里斯·贝嘉采用了不同寻常的方式来处理贝多芬这部宏大作品。这种特立独行自开场便显现出来：在铿锵的音乐中，舞团艺术总监吉尔·罗曼（Gil Roman）走上舞台，朗诵了一



史蒂芬妮·芭巴手绘的舞者图

瑞士洛桑贝嘉芭蕾舞团舞者在起舞

“首领”

“雄鹰”

段尼采的《悲剧的诞生》——这种处理方式，让人想到莎士比亚的戏剧传统，序幕总是以独白开场。有人将“贝九”演绎成一场革命，有人把“贝九”看成一出祭祀，而贝嘉的舞蹈世界里没有苦痛与哀伤，他的“贝九”明朗而热烈：舞台是暖色调的，像一个浓缩的运动场；舞蹈演员也是暖的，他们身着红色、白色、黄色、橙色的服装，

雅克德罗贝嘉芭蕾致敬表款



“首领”

PETITE HEURE MINUTE BBL"LE CHEF"J005033230

“首领”（Le Chef）描述舞剧中两名男性角逐王者的片段，为贝嘉舞蹈中最经典动作。43 毫米表款采用红金表壳和棕色鳄鱼皮表带，搭配鲜红的“首领”画作装饰。腕表采用象牙色“Grand Feu”大明火珐琅表盘，18K 红金表壳。18K 红金指针，自动上链机芯，动力储存达 68 小时。底盖手工镌刻独立编号及“Béjart Ballet Lausanne”字样。限量发行 28 枚。



“雄鹰”

PETITE HEURE MINUTE BBL"LE VAUTOUR"J005014210

“雄鹰”（Le Vautour）象征舞者展开身躯的英姿，39 毫米表款采用白金镶钻表壳及表耳，搭配蓝色鳄鱼皮表带。腕表采用象牙色“Grand Feu”大明火珐琅表盘，18K 白金表壳，镶嵌 248 颗钻石（1.846 克拉）。底盖镌刻独立编号及“Béjart Ballet Lausanne”字样。蓝钢指针，自动上链机芯，动力储存 68 小时。18K 白金针扣，镶嵌 24 颗钻石，总重 1.99 克拉。限量发行 28 枚。

旋转、跳跃，或携手，或并肩，形成一个巨大的圆圈。莫里斯•贝嘉的“贝九”像一个巴赫金式的狂欢节，身份与边界在这里消解，人人幸福平等。就像席勒在《欢乐颂》里写的：“在你温柔的羽翼之下，人人都彼此称为兄弟。”

“来自世界各地的人参与了‘贝九’的表演。我们希望表现的是，人类的情谊超越了差异。”瑞士洛桑贝嘉芭蕾基金会主席让•皮埃尔•帕斯托里（M Jean Pierre Pastori）说。贝嘉芭蕾舞团和东京芭蕾舞团已经有不止一次的合作，其首次合作在1988年。2010年，双方再度合作，演出贝嘉芭蕾舞团的经典作品《春之祭》。然而，对于两个舞团，这场演出别具意义——今年是东京芭蕾舞团建团50周年，也是贝嘉芭蕾舞团贝多芬《第九交响曲》首演50周年。1964年，贝嘉芭蕾舞团的贝多芬《第九交响曲》在布鲁塞尔首演，轰动一时。此后在世界各地演出，其中包括威尼斯的圣马可广场、巴黎的贝西体育馆以及墨西哥奥林匹克运动馆——在当时，是作为1968年墨西哥奥运会开幕式表演出现的。



贝嘉芭蕾舞团排练现场

在整个20世纪里，欧洲芭蕾舞团多在表演古典芭蕾，然而，一个人物的出现，令人们对于现代芭蕾的认识大为改观，这便是莫里斯•贝嘉。1927年，莫里斯•贝格（Maurice Berger）出生在法国马赛。因为对艺术的热情和对莫里哀的景仰，他将自己的名字改成了“Béjart”，——这个以“艺术（art）”结尾的名字，是莫里哀生命中两个重要女性的姓氏：情人马德琳娜•贝嘉（Madeleine Béjart）和妻子阿曼达•贝嘉（Armande Béjart）。

1946年，这名19岁的少年带着他的新名字在巴黎开始了芭蕾生涯。随后，他来到比利时布鲁塞尔，在这里度过了17年光阴。随着《春之祭》等知名剧目的诞生和“20世纪芭蕾舞团”的创立，莫里斯•贝嘉成为国际舞蹈界的明星。在其生命最后20年里，他移居瑞士，并将革命性的生动表演方式引入了这个国家。在其长达50年的职业生涯里，这名传奇舞者及编舞家创作了近250部舞蹈作品，其中包括40部完整剧目。

莫里斯•贝嘉怀有一个理想主义的愿景，将之奉为一生的使命。他认为，芭蕾作为一种20世纪的艺术形式，应该像电影一样得到流行与普及。在其职业生涯中，他一直信奉这个理念，并加以实施，不管是在令其声名鹊起的比利时布鲁塞尔，还是在其一手创立的瑞士洛桑贝嘉芭蕾舞团。

这名编舞家实现其理念的方式，与其说是“革命论”的，不若说是“进化论”的。在其年轻时代，他在马赛学习了意大利式的古典芭蕾，其后，又在巴黎学习了古典芭蕾中的俄罗斯传统。在他看来，古典芭蕾的传统不应该被丢弃，而应该重新被讨论。在古典芭蕾的基础上，贝嘉加入了异国情调的舞蹈形式和现代的表现方法。

他的舞蹈不拘一格。在其作品中，可以看到来自印度、中国、日本与非洲的东方舞蹈形式。革新还表现在对于表演场地的选择上，除了歌剧院，环形广场和运动中心也成为其表演舞台。另一个变化，来自新元素的引入——除去古典与现代的舞蹈动作，戏剧中常见的独白或对话也出现在他的舞蹈中。所有这些，令他的舞台变成了一个阿拉丁的神奇山洞，一场华丽的舞蹈魔术，充盈着各式表现形式：古典芭蕾、歌剧、东方剧场，以及观众期望之中，或意料之外的其他形式。这样的混合性，在“贝九”中得到了集中的体现：在这出舞蹈里，可以看到来自印度和非洲的舞蹈形式，而它的舞台布局，会让你感到，这是一出适合露天广场或运动场的宏大舞剧——而过去的历史说明，确乎如此。

这或许是“贝嘉公式”获得大众芳心的原因——他将表演秀式的丰富多彩与古典艺术的高贵典雅结合起来。他的编舞，某种程度上是极具辨识性的，却又变化多端，难以捉摸。然而，“贝嘉公式”并非一个单纯的“公式”，这其中带着难能可贵的艺术触觉和诚挚的情感。他对于东方元素的使用，源于其对佛教文化的景仰；非洲舞蹈在其作品中的影响，出于其对于祖母的情感。实际上，贝嘉并不像“东方主

义者”一样迷恋异域情调，在其舞台上，可以清晰看到西方传统的传承：莎士比亚、莫里哀、瓦格纳、柏辽兹、波德莱尔、尼采、莫扎特……如是这些，也影响着他舞台下的人生。

“我的人生始于33岁到34岁之间。”莫里斯·贝嘉曾经这么说。在上世纪六七十年代，莫里斯·贝嘉好比舞蹈界的“摇滚巨星”，让人们看到了耳目一新的现代舞蹈形式。他的许多重要作品，都是在其步入而立之年后完成的。令其名声大噪的《春之祭》诞生于1959年，改编自斯特拉文斯基的作品，这是一出属于“热情”与“感官”的表演，充满绮丽的想象。《波莱罗》是贝嘉的另一部重要作品，首演于1961年，改编自拉威尔的作品。

1987年，莫里斯·贝嘉在瑞士洛桑成立了以他自己名字命名的舞团，是年他已经60岁。但年龄并没有令这位舞者停下步伐，他带领舞团在世界各地巡回演出，足迹踏遍非洲、亚洲、中东和美国。在其过世后，追随其30年的吉尔·罗曼接过他的工作，令洛桑贝嘉芭蕾舞团步履不停。2013年12月，洛桑贝嘉芭蕾舞团与瑞士制表品牌雅克德罗（Jaquet Droz）开始合作，后者作为“表演合作伙伴”，为舞团全球巡演提供支持和帮助。从地理位置上看，雅克德罗与洛桑贝嘉芭蕾舞团相距不远，两者均坐落在瑞士腹地，风光绮丽。

“肢体语言与机械语言都是动态的诗篇。舞蹈和时计的交互是奇妙的，两者有许多共通之处。”瑞士洛桑贝嘉芭蕾基金会主席让·皮埃尔·帕斯托里说。为了纪念此次演出，雅克德罗制作了两款以莫里斯·贝嘉为灵感的腕表。两款时计以史蒂芬妮·芭巴（Stéphanie Barba）的画作为蓝本，表现舞蹈动作之美，名字均来自法语“Le Chef”和“Le Vautour”，分别意为“首领”与“雄鹰”。呈现在表盘上的舞者姿势，正是贝嘉舞蹈中最为经典的两个动作，遒劲优美。

他们选择了东京作为表款的揭晓之地。自启蒙时代以来，雅克德罗便与亚洲建立了联系。18世纪，这个拉夏德芳的钟表商作品，经英国商人詹姆斯·科克斯之手，远渡重洋，开始了他们悠长的“东瀛岁月”。而就在同世纪的1783年，在海峡的另一端，雅克德罗的钟表作品征服了中国皇帝和达官贵人——将之送到王公贵族们手上的人，依然是英国人科克斯先生。根据中国第一历史档案馆所藏进单记载，第一对进入中国的作品是铜镀金转花过枝雀笼钟。这对雀笼钟于1785年8月3日由粤海关监督穆滕额作为贡品进献给乾隆皇帝。瑞表制造商一直自豪地对外界说，“Jaquet Droz”的中国名字——“雅克德罗”正是源于乾隆皇帝，这个中文名字在200多年内没有更改过。

“舞蹈与制表都与动作和精准性有关，芭蕾的舞姿与时间的韵律也得以在此相会。”雅克德罗全球副总裁克里斯蒂安·拉特曼（Christian Lattmann）告诉本刊，雅克德罗与贝嘉芭蕾舞团的合作源于一个夜晚，当晚演出的剧目，正是贝嘉先生的经典剧目《春之祭》。在此之后，他们见证了舞团在巴黎凡尔赛宫的表演。“莫里斯·贝嘉是名副其实的肢体魔术师，在其漫长的舞蹈生涯中，以肢体动作体现艺术张力。这种肢体的诗意，与雅克德罗体现在机械人偶中的灵活性，有着异曲同工之妙。今天的表演，是向两位创始人，莫里斯·贝嘉和皮埃尔·雅克德罗（Pierre Jaquet-Droz）致敬。”

在过去两个多世纪，这个古老的瑞士制表品牌也以独特的“肢体语言”闻名——只是，这些“肢体语言”的使用者是人工制作的精巧机械。皮埃尔·雅克德罗（Pierre Jaquet-Droz）是启蒙时代的制表大师之一，1721年生于瑞士汝拉地区。因精妙的工艺和独特的艺术性，雅克德罗制作的钟表作品、工艺品和自动人偶，征服了欧洲各国的宫廷王室。1775年6月，皮埃尔之子亨利·路易·雅克德罗（Henri Louis Jaquet-Droz）来到法国宫廷，接受法王路易十六的接见。他向国王展示了三座自动玩偶：“音乐家”、“画家”与“作家”。这些精致的小玩意像真人一样拥有灵活的肢体，栩栩如生，令路易十六欣悦不已。这位历史上著名的“机械爱好者”国王提出要求，在展示结束后，要亲自探查自动人偶的各个机制。同样精巧的工艺，在几个世纪后留存下来，转换到腕表的方寸之地，化为报时鸟三问腕表上的翩跹双翼与时光之鸟腕表上的叽啾鸣啼。

如何实现“肢体语言”与“机械语言”的融合？这听来是个难题。为了解决这个问题，吉尔·罗曼向雅克德罗提及了一个名字：画家史蒂芬妮·芭巴。生活赐予了史蒂芬妮·芭巴了一份厚礼——绘画天赋，让她得以“以手绘我眼”。1983年，史蒂芬妮·芭巴邂逅了莫里斯·贝嘉。偶然的相遇，让她接触了贝嘉所在的剧团，观看了他们的排练和演出。30年后，因为这场新合作，史蒂芬妮·芭巴得以将贝嘉舞者的身影浓缩在画作中，镌刻在象征永恒的时计之上。

在NHK剧场中，史蒂芬妮·芭巴坐在我的前排，这是一个无法以简短的话语概括人生的老年妇人。尽管步入暮年，她依然保持着巴黎女人特有的优雅风度，她的眼角爬满皱纹，瞳孔中里却透露着好奇与欣喜。她看得十分认真，作为一名画家，她格外关注形态的转瞬即逝。在NHK剧场一楼的大厅里，史蒂芬妮·芭巴的画作与凝固着舞者身影的时计摆放在一起。芭巴赋予了纸上舞者鲜活的生命，向他们致敬，赞美肢体的灵动。她的画中充满优美的线条，它们以边缘为起点，就像一条条连绵不绝的海岸线。

黑夜之后必有日出

文 张斌



赛场上的韩裔美籍高尔夫球选手金楚笼（左）

金楚笼这一次的命足够硬，在原本拥有的五杆优势消失殆尽后，通过两洞延长赛，战胜后辈冯珊珊，30岁的她9年来第一次在LPGA大赛中赢得了一场属于自己的胜利。头戴黑色贝雷帽的金楚笼舞动球杆，仰天大笑，那一瞬，冯珊珊的身影模糊了。场外，包括LPGA总裁在内多人泪水飘飞，她们在为多年来在抑郁症阴霾中苦心求乐的金楚笼终于博得一冠而欣慰不已。

魏圣美不远不近地注视着自己的闺密金楚笼，夺冠后4小时，金楚笼才离开球场，她极度耐心地满足每一位求合影、求签名的球迷，泪水一次又一次打湿面颊。几日后，金楚笼在家中安静修养，她不厌其烦地计算了一下，夺冠后最初的两小时里，自己总共接到了131条短信、20条Facebook留言、11条Twitter私信、8条语音留言、20封热情洋溢的电子邮件。沉寂太久之后的爆发竟然如此美妙。

金楚笼，韩裔美籍球手，天分极高，少年时便接到了LPGA的参赛邀约，可是三年前因为伤病和抑郁症状，让她一度居然丧失了参赛资格。金楚笼可能比任何人对于今年8月11日这个日子都更加敏感些，那一天世界听到了罗宾·威廉姆斯自杀的噩耗，直接触发了金楚笼对于自己抑郁往事的回想。那是2011年春天，人生最惨淡的日子，金楚笼与美国选手林西科姆配对参加在西班牙举行的女子欧巡赛国家杯赛。某一日晚宴中，金楚笼抑郁灼心，独自踱步到酒店二楼阳台上，强大的意念推着她的后背，就想纵身一跃，融入大海之中，一了百了。无比艰难，金楚笼从距离大海和死最近的地方还是回到了人头攒动的宴会现场，回到了自己男友和林西科姆的身边，好像什么也没有发生，以至于林西科姆日后被问及这个典型抑郁时刻时，发现原来自己不过是个局外人而已。

金楚笼平日里的大笑很有标志性，甚至在抑郁不堪的日子里也未曾停止过，与林西科姆配对参赛时也是喋喋不休的。可是，只有金楚笼自己知道那些绝望的黑夜中，距离死亡有多近。如何才能自救？金楚笼的选择是，找到闺密魏圣美、朴珍和艾琳·乔等人，将病情如实讲出来，好姐妹们经常聚会讨论，但是没有专业医学常识的她们常感无力。

2012年，金楚笼将抑郁实情通过博客发布，就此接受《高尔夫文摘》杂志的采访。很快，来自于天南海北的陌生人邮件充满了金楚笼的邮箱，问候、鼓励以及治疗方案让不能正常参赛的金楚笼看到了希望，她开始坚信，“最暗的黑夜之后，一定会有最美丽的日出”。

奇迹终于出现了，30岁生日后，金楚笼的状态明显好转，沉重的球包回到生活中，奔走世界又成为人生之乐。“高尔夫球是我之所为，但并非我之全部。它是个有趣的办法，可以让我与人接触，可以走遍世界，这远比杆数和球洞重要太多。”奔波与参赛中，金楚笼观察着身边的球员们，她们因为忙于训练和比赛而错失了与家人的团聚，比赛和排名的压力又让每个人都处于焦虑中，心理状态普遍欠佳，而自己当年不也如此匆匆度日吗？

焦虑普遍，抑郁显见，但说不定谁就会与抑郁症状遭遇。金楚笼深知，运动员很难公开承认自己的弱点和病症，那将失去竞争中的心理优势，赞助商也会随之远离。“展示弱点并非多么勇敢，但是唯有如此才能重新看待世界，只有真实才最有力量，无论它是美好还是丑恶。”金楚笼希望她的经历可以说明这一点。



深圳欢乐谷雪域雄鹰



华侨城文旅科技公司产品动感 4D

旅游的智慧与智慧的旅游

从八方游客到旅游景点和旅游产品，旅游已经进入到了智慧对接的时代。

你现在怎么安排自己的旅游?

当我把这个问题抛出来的时候，小伙伴们几乎无一例外地选择了自助，如今的自助可不是以往由旅行社代理的“自助游”产品，这完全是一次考验智力的旅程引桥。在引桥阶段，你需要经过搜索、信息整理、判断、合理规划等整个流程，小伙伴们之所以乐于将自己的旅行攻略分享出来，很重要的一层意思是显摆一下在这一过程中自己的智慧。曾经有伙伴发布了 2000 多元人民币解决 5 个国家行程交通问题的帖子，他成了围观者公认的“达人”。

在多数人的心目中，旅游已经不再是跟着小彩旗起早贪黑地走马观花，“一次说走就走的旅行”越来越被崇尚，更自由、更个性的追求渐成气候，在这个发展过程中，互联网、物联网显然功不可没。

互联网摧枯拉朽的凶悍已经颠覆了很多行业的游戏规则，旅游行业自然也不例外，信息、资源的屏蔽被打破，一切都在更加透明的平台上展现，以前被服务的场景将迅速消失，服务选择变得越来越便捷，我可以更从容地把握我的行程和体验。

2013 年，中国在线旅游市场总交易额约为 2522 亿元，其中，在线机票业务总交易额约为 1544.6 亿元，占在线旅游市场的 61.2%；在线酒店业务总交易额约为 614.6 亿元，占在线旅游市场的 24.4%；在线旅游度假业务总交易额约为 293 亿元，占在线旅游市场的 11.6%。

从八方游客到旅游景点和旅游产品，旅游已经进入到了智慧对接的时代。

在这种新形势下，主动进化才是王道，旅游景区管理手段、思维和方式都必须经历一场革命性的转变，旅游景区如何在新机遇背景下向信息化、互通化、智能化的“智慧景区”发展，需要形成一种能使旅游景区的深度、广度和高度都有长足发展的建设模式。

位于深圳的“锦绣中华”以一种全新的旅游开发模式在上世纪 80 年代曾经引起了全国旅游市场的轰动，这种模式也被众多的地方和企业效仿。此后，华侨城推出的深圳世界之窗、全国六地欢乐谷、深圳东部华侨城、深圳欢乐海岸等项目也都以智慧探索了旅游的新方式和内容。作为这些产品类型的引领者，深圳华侨城股份有限公司总能在关键的节点展示出自己先行的智慧，在线旅游还在探索前行阶段的时候，他们的“智慧华侨城”已经发展到了相对成熟的阶段，华侨城景区信息化管理平台、旅游营销管理平台、移动端应用、景区 Wi-Fi 应用等都已经获得全面应用。

据华侨城技术人员介绍，物联网可将各类传感器和现有网络相互衔接，通过安装信息传感设备，实现智能化识别和管理。基于物联网的“智慧景区”的信息基础设施，可根据景区发展的需要进行延伸，以实现景区人与人、人与物、物与物之间按需进行信息获取、传递、存储。如果将传感器嵌入景区设施中，使这些设施通过自组织来实现对景区居民、游客、工作人员、基础设施和服务设施、自然灾害等信息进行实时感知，并利用传感器产生的大数据产生数据服务，从而实现景区智能化管理。基于物联网、LED 显示屏，游客携带的集成 RDID 门票、IP 摄像头、服务人员的智能终端（如手机），都可以成为智慧景区的物联网节点。

欢乐谷是华侨城标志性产品之一，各地欢乐谷搭建的新媒体平台主要包括四大方面：微博、微信、手机 APP、官网，在多层面与游客实现了互动，丰富了游客的体验。天津欢乐谷是六地欢乐谷中首个推出手机 APP 模式的，第一天，阅读人数达 1346 人次。北京欢乐谷免费 Wi-Fi 平台，共计铺设信号点位 93 个，可以满足超过 3000 人同时使用。通过 APP 手机终端你可以了解各种游乐设施的特性，制定私人专属游玩策略，比如说如果你选择水晶神翼、魔幻剧场、聚能飞船这三个项目，你可以先查看排队人数，根据排队情况计划你的路线；地图导览功能可以将你直接带到每一个项目，排队期间，你可以通过手机终端查看推送的游玩信息、发现新朋友和各种园区服务，还可以观看影片。上海欢乐谷也全面启动了智慧景区建设，其 Wi-Fi 网络已有 6.5 万游客使用过；网络营销平台为超过 50 万名游客购票入园，闸口通关速度提高了两倍以上；包含地图导航、项目介绍、演出时间、社交分享、手机官网、景区攻略、虚拟景区、游戏、网络营销平台等模块的综合性 APP 即将推出……

在智慧旅游的时代，我们想不精彩都不行。（文 / 三川）

哈格尔的“小宇宙”是什么？

文✎宋晓军

11月20日，我在CCTV就美国国防部长哈格尔5天前提出的“防卫创新倡议”做了一次节目。在节目中，主持人问我哈格尔强调发动“政府内外最聪明的头脑”来审视未来10年美军军事技术与系统意味着什么？我说：就是让聪明人动用自己的“小宇宙”想出一个“少花钱、多办事”的法子。由于我用了年轻人常用的“小宇宙”这个词儿，事后一位年轻记者打电话问我，是不是哈格尔自己真的没法子了？我回答说：是的。

我之所以这样说，是因为我理解哈格尔的“巧妇”之苦。根据美国国会预算办公室11月公布的两份报告显示，从小布什上台时的2000年至奥巴马第二任期过半的2014年，美国国防基本预算中的人员开支总量增加了46%，操作与维护总量增加了34%，采购与研发总量增加了25%。但是这其中有意思的是，在奥巴马接手总统前的2008年这三项费用都是急速上升的，而到了2008年后，人员开支和操作维护基本还处在小幅上升周期，而采购与研发则开始进入下降周期。具体讲，武器采购从2008年的高峰期下降了48%，而基础研发下降了21%。所以哈格尔5天前在里根国防论坛上才会将中俄在军事技术领域正在赶超美国作为“创新倡议”的前提。简单说，在过去10年，中俄的军事装备和军事技术都在更新发展，而美国在下降。接着还有一个前提，就是在未来10年，由于2011年两党通过的《预算控制法案》所设定的上限限制，军费开支不能满足采购和研发按传统模式的增长而再次对中俄超越并保持领先优势，所以才要政府内外聪明人“燃烧”他们的“小宇宙”。

说到这儿，就不能不说哈格尔的“小宇宙”中的政治含义了。事实上，其含义就是小布什共和党政府在执政期间，通过扩大财政赤字的办法，提前透支了采购与研发费用。到了奥巴马执政时，又用《预算控制法案》限制民主党政府对采购与研发的缺失补偿。于是哈格尔干脆就用一个充满了技术新名词的“防卫创新倡议”，将责任推给了共和党控制的国会。换句话说，民主党政府拿出的这个“创新倡议”，与其说是一个军事技术赶超顶层设计的解决方案，倒不如说是踢回给共和党国会的一个“政治皮球”。

现在我们再回到军事技术层面来看“超越”与“应对”的排序问题。以中国为例，这些年中国军方对海上目标的远程打击能力有了长足发展，对此美国海军到底应该怎么办呢？11月18日，美国战略预算评估中心研究员、海军优质服务勋章获得者克拉克（Bryan Clark）发表一份报告，其大意是在军费开支受限的情况下，美海军应放弃在舰艇上安装弹道导弹防御系统这种昂贵的装备，换装可摧毁敌方发射平台的远程打击武器。他在报告中用了详细的成本核算（如将弹道导弹防御系统移至陆上可节省大量成本），认为这样既可以在经济上承受，又可以增加现实威胁。也就是说，克拉克从现实的角度切入，认为要先以“最好的防御就是进攻”为原则解决“应对”问题，等到国内经济状况好转后，再解决“超越”问题。如此来看，克拉克的思路无疑比哈格尔的“创新倡议”更现实、靠谱一些。

现在的问题是，明年1月新国会开始运行后，共和党人会不会牺牲一些军火商的利益接受类似克拉克的相关解决方案呢？我想，这恐怕是中国军方更应该关注的问题。因为毕竟美国的两党争斗，不可能是一个永远持续下去的“新常态”。哈格尔“小宇宙”的出现，也许预示着这种“新常态”快消失了。✎



11月15日，美国国防部长哈格尔在加州锡米谷举行的里根国防论坛上发表讲话

用光与你“对话”的智慧“伙伴”



科技的发展总是以意想不到的速度开发着人类的“潜在需求”。当我们还在为手机可以带来随时随地的沟通而欣喜时，移动互联技术的出现则赋予了手机更多的可能性，也让我们对于手机的功能需求越来越多。手机也逐渐从一台简单的“工具”，进化为我们人类可以与之互动交流的“朋友”。那么，试想如果我们能同生活中的任何家电成为“朋友”，那将会是怎样一番场景？当冰箱不再仅仅只是储存食物的“机器”，当它可以“更懂你”、“感知你”，与你交互对话，你便会发现，智慧的生活已经遍布于我们日常的每个角落。

光赋予我们希望，让生活由此充满色彩。当光可以感应你的步伐，与你互动，那么鲜活的世界也会随之而来。过去，当我们在夜晚打开冰箱，来自冷藏室的光亮会让你在黑暗中倍感暖意，而今，科技的发展带来更多可感知的“贴心”。当我们逐步走向冰箱，便会有逐渐亮起的柔光在照亮黑暗的同时，也将冰箱内部的情况“透视”给你，它不仅用光与你打了个亲切的招呼，还敞开了怀抱，将清晰可见的美食展示给你——将感应式科技融入冰箱设计中的海尔博观・智慧窗冰箱，正在试图突破你关于冰箱的传统想象。

“智慧窗”顾名思义，它能智慧地感知人体的接近与环境光的强弱，当人走近冰箱的智慧窗后，冰箱的“人感互动”模块就能发生功效，其红外传感部件便感知到人的接近，采用3秒延时渐亮技术的冷藏室内光源会逐渐亮起，柔和的光源也不会刺激眼睛。由此变成透明状态的“智慧窗”，会将冰箱内的食物和格局一目了然地铺陈在你面前，从而减少打开冰箱门翻找食物的时间、冷量和能耗。基于18个以“爱生活”为主题的话题交互、超过11万爱生活用户倾力参与讨论方案的海尔博观冰箱，会更“懂你”，也并不稀奇。其设计完全考虑到现代人注重个人隐私的心理，从而才让智慧窗远看为非透明状，而只有当人靠近它时，它才会透见新鲜。当人远离它时，它自然会回归到“爵士棕”的典雅外形，融合了钢之经久与彩晶之通透的UMI材质，成就了它智慧之外的低调美学。

在2014年柏林国际电子消费品展（IFA）上，获得全球影响力组织颁发的“全球智慧冰箱领袖大奖”的海尔博观冰箱，看似只是贴心的“小设计”，其背后却蕴含着强大的技术研发支持。正因为智慧窗被赋予了焦电传感技术，才能够实时感应人体发出的特定波段红外线，辨识人体远近并激活感应，比如身高1.7米的人在约1.5米左右即可被感知，信号以约150米/秒的速率传递给智慧窗控制系统及时响应，当人离开30秒后会自动熄灭光源。而环境光变感控，会智能匹配环境光度，释放柔和光照效果。智慧窗那层看似普通的玻璃材料，实际上是源于动车双层中空玻璃科技的灵感，经由海尔博观冰箱团队创新研发而成的三层中空玻璃门体，辅以上述的人感、光感等智能科技，最终成就了用光与你“对话”的智慧窗。

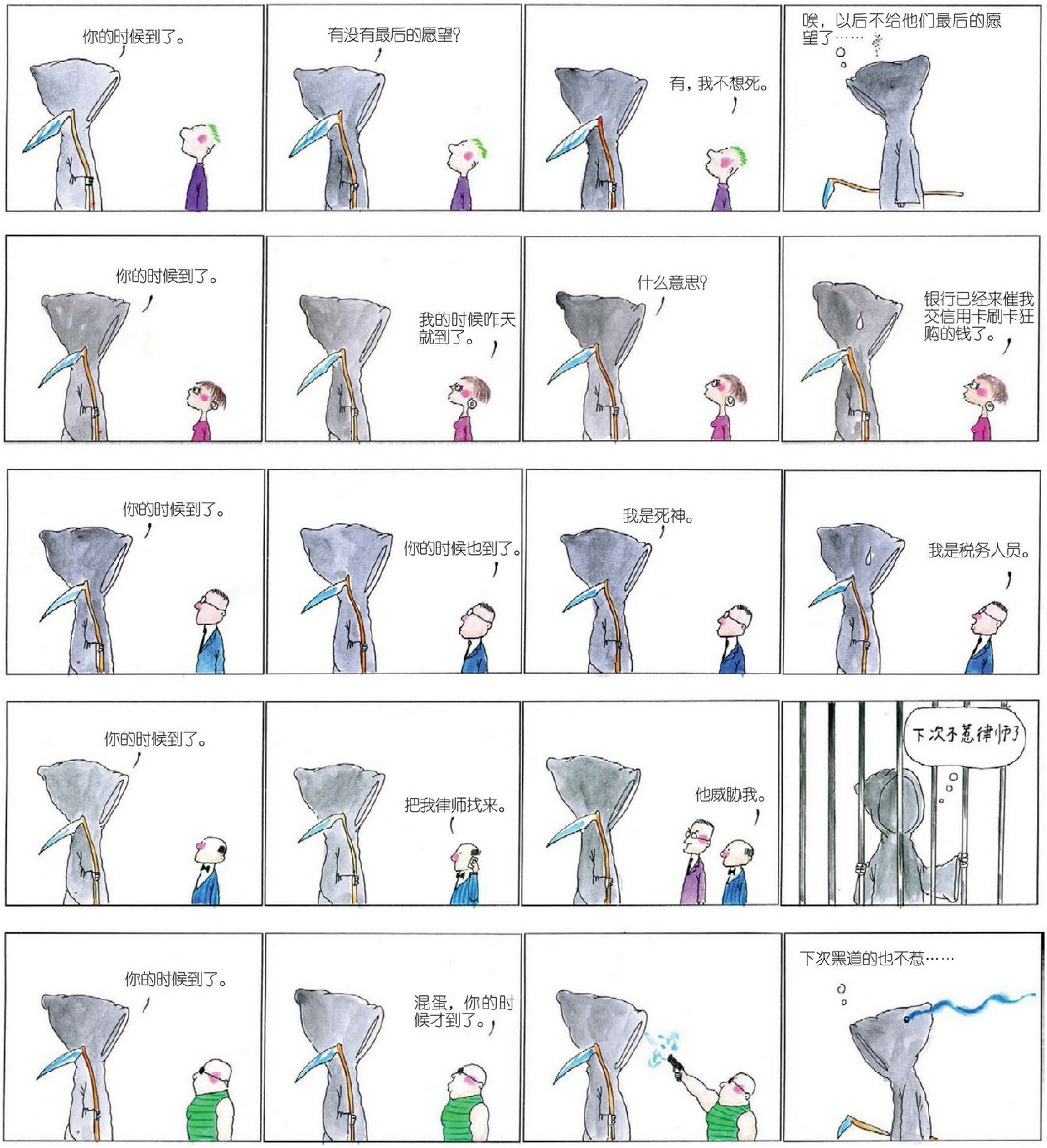
如果说颇具温情色彩的“自感变光”让海尔博观给了使用者以个人关照，那么它“自感变频”的智能特性，则满足了当代人对低碳生活的追求。冰箱可自我感知周围环境温度及开关门状态，自动调节风机和压缩机的转速，科学有效地持续制冷以达到节能、降噪的效果。入夜，30分钟内不激活人感功能或未使用冰箱，周围环境光强小于50Lx，冰箱会自动进入低频模式，可让800L的冰箱达到36分贝的静音程度，也实属源自“智慧的力量”。

此外，作为“智慧冰箱领袖”的海尔博观・智慧窗冰箱，还克服了保温、凝露、变形、电阻率、光折射等5项行业难题，在6个月内经受了57项未来在20年使用过程中都可能不会遭遇到的各种“历练”。它还骄傲地申报了56项专利，其中包含23项发明专利，捧回了5项家电行业大奖……终于，倾注技术研发人员集体智慧的海尔博观冰箱，完成了从一台普通的冰箱到智能家居伙伴的机能嬗变。

智能家居最基本的目标是为人们提供一个舒适、安全、方便和高效的生活环境。对智能家居中的重要一员“智能家电”而言，其实用性也尤为重要。作为智能冰箱，海尔博观内部的五大私属空间——魅力私享、红酒随享、阳光早餐、童趣专享、美食储鲜，可满足全家的专属实用需求。冷冻区、冷藏区，中部极速冷冻抽屉与四挡变温抽屉，四温区每一温域都能内部独立循环制冷，在创造科学合理的食物储存方案的同时，也带来了一种更健康、更智能的便捷生活。

大家都有病

朱德庸

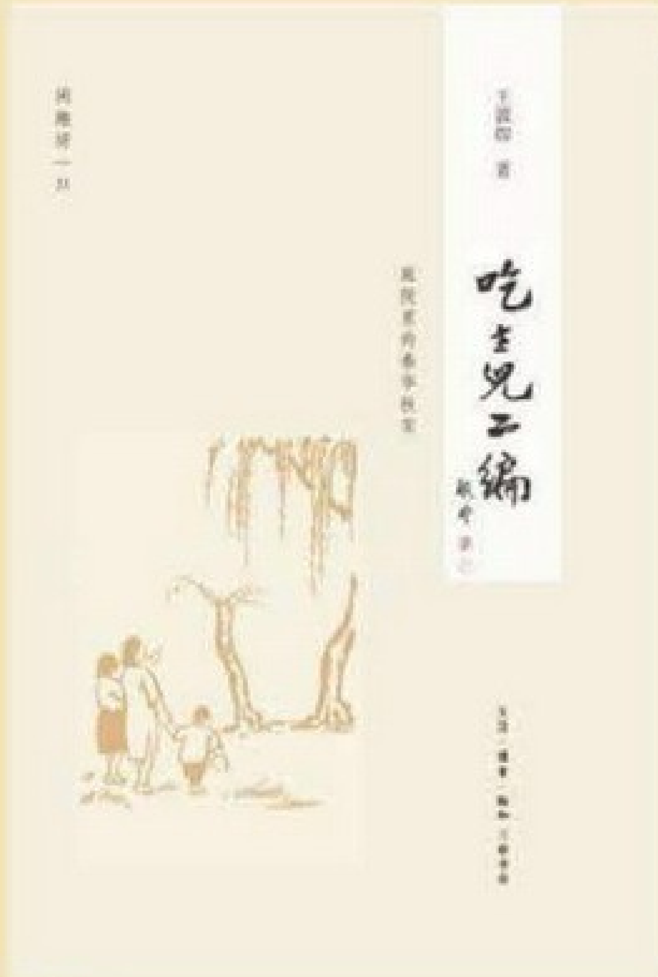

你的时候到了。
有没有最后的愿望?
有，我不想死。
唉，以后不给他们最后的愿望了……
你的时候到了。
我的时候昨天就到了。
什么意思?
银行已经来催我交信用卡刷卡狂购的钱了。
你的时候到了。
你的时候也到了。
我是死神。
我是税务人员。
你的时候到了。
把我律师找来。
他威胁我。
下次不惹律师了
你的时候到了。
混蛋，你的时候才到了。
下次黑道的也不惹……



朱雀：唐代的南方意象

薛爱华 著 程章灿 叶蕾蕾 译 定价：59.00元

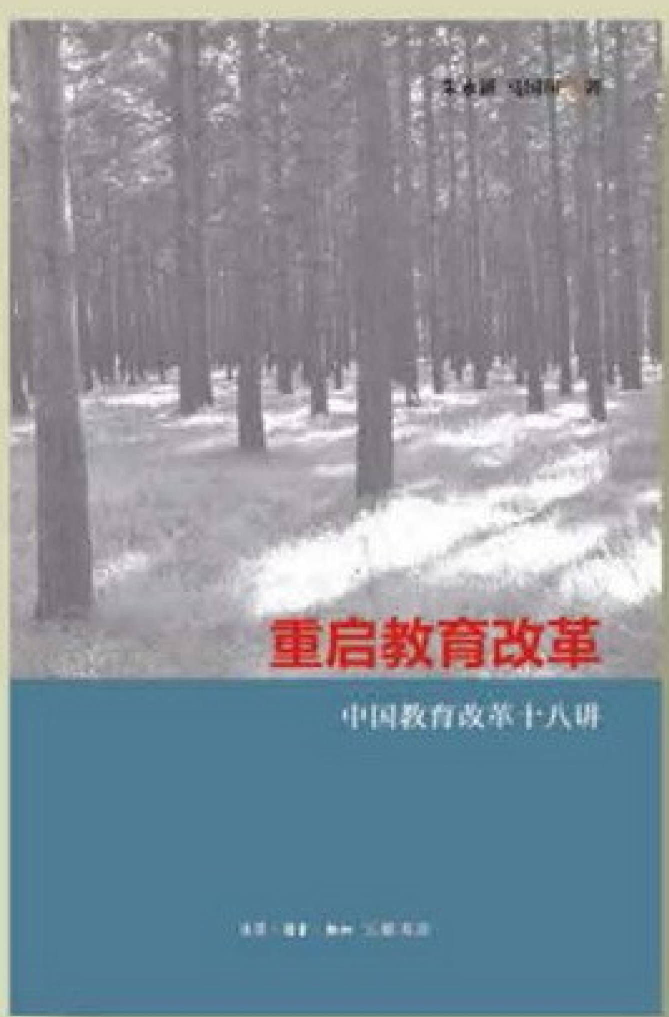
今天富饶的岭南和毗邻的安南地区，在唐代还是“蛮荒化外”之地，旧称“南越”。作者“遵循了上帝造物及从诺亚方舟登岸时的顺序”，逐一描述了这片神秘而燠热之地的自然风物与山川地貌：从天空到海洋、岩石、河流、植物、野兽与鸟类，当然还有历史地理、区域分布、语言、人种、宗教、气候等等。



吃主儿二编：庭院里的春华秋实

王敦煌 著 定价：33.00元

老北京人在自家庭院的生活中，往往少不了养花、栽树、归置花池子、捣鼓几畦菜等内容。作者小时候，就在这样的庭院里奔跑玩耍。书中所提上百种花草，绝大部分都是食材、药材，同时又因其形态之美，而让人有了栽种、欣赏的意趣，作者用最地道的老北京话将它们娓娓道来。



重启教育改革：中国教育改革十八讲

朱永新 马国川 著 定价：36.00元

“穷国办大教育”的难题虽已解决，但是教育深层次问题也逐渐暴露。由于教育改革迟滞，各种矛盾积累到了一个临界点。中国教育欲走出困境，重新赢得国人的信任，唯一出路就在于重启教育改革，舍此别无他途。

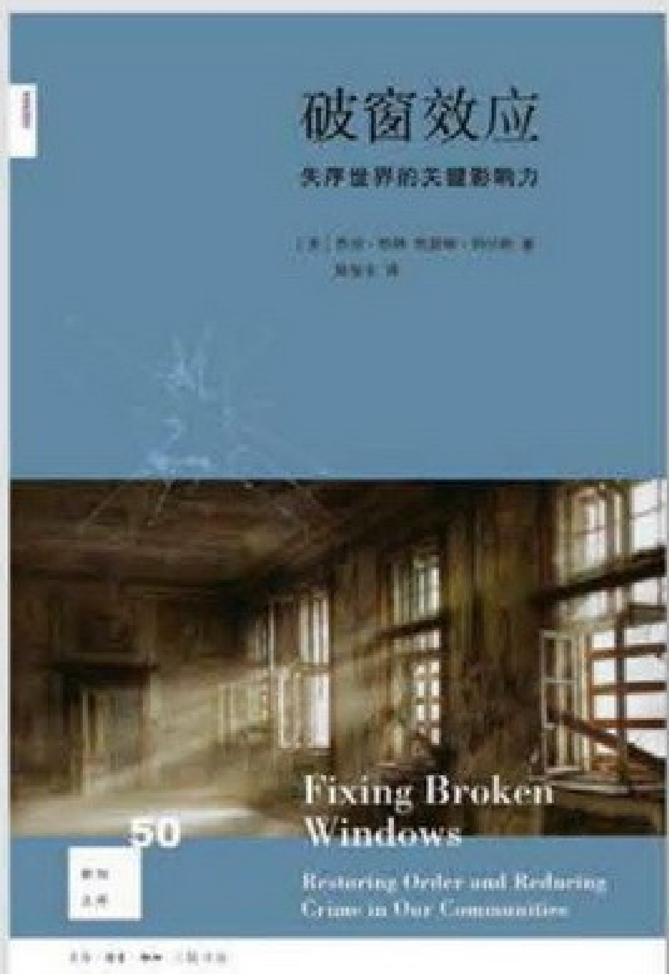


世纪心路——现代作家篇

（钱理群作品精编系列）

钱理群 著 定价：43.00元

选取从“五四”到建国的现代作家进行典型分析，通过探索这一“更复杂，更敏感，也更脆弱”的特殊知识群体的思想、感情、心理结构，作者描绘出他们思想与文学双重身份下的心路历程，并借此拉出了一条知识分子在1949年以前的“心灵线索”。



破窗效应：失序世界的关键影响力

［美］乔治·凯林 凯瑟琳·科尔斯 著 陈智文 译 定价：34.00元

一座房子如果窗户破了，无人修补，不久其他的窗户也会莫名其妙地被人打破——“破窗效应”认为如果放任环境中的不良现象，会诱使人们效仿，甚至变本加厉。作者结合大量著名案例深入分析了一扇破窗距离犯罪究竟有多远，以及重新恢复秩序所需要的艰苦努力。



把灵魂卖给猫：徐德亮的猫小说

徐德亮 著 定价：29.00元

这是相声演员兼“猫奴”徐德亮的第一部小说集。他说：“写猫小说，其实都是写实实在在的人间与社会。猫眼看人，人眼看猫，其实都是天眼看人世……谁能在一个个富含童话意味的故事中，读到春秋笔法，则是我之知音。”

我的娘亲

文 ✎ 李峻岭（辽宁） 图 ✎ 陈曦



一大早，娘就打电话来："儿子，今天天好，娘带你去个公园，可好了，新建的，你都没去过。"这要是在往日，我一定会说："啥公园我没去过啊！我还忙，先不去了！"可这次我却没有拒绝，一是因为难得娘这么有兴致，不好说不去，二来这几天属实很烦躁，正好还有老娘惦记，也就应允下来。

其实，娘说的公园，是沈阳南部新建的中央公园，离市中心很远，据说是前些年市政府要搬过去才建的。我也只是听说，还真的没去过。在娘的指引下，我一路开车，东拐西拐，很快也就到了。一看就知道，这是一个投入不少财力、心力兴建的可谓"高大上"的政府公园，从北到南足有十多里，一眼望不到头。中间矗立着所谓的新政府办公大楼，孤零零没个帮衬。我在想，娘是怎么发现这儿的呢？原来，有一次娘从三弟家出来散步，无意中就走到了这儿，感觉像是发现了新大陆，在喧闹的城市竟还有这么清静的好地儿，不仅人少，建得又阔气，一定得让儿子也来享受享受。娘说："今天，我带大儿子到大公园旅游旅游！"这一句话还真让我一下子从四十几岁又回到了小时候的样子！索性真的就乖乖跟在娘身后，娘说去哪儿就去哪儿！这一刻，已是70多岁的老娘仿佛步履也坚定了许多，俨然有了年轻时的神采。

中央公园位于浑南新城，修得还真霸气，一看这钱可真是没少花，田地也没少占，可就是没见有几个市民百姓来享用。没有人来，各种新建的设施也显得没了生气。我是一向看不惯这种好大喜功的形象工程的，简直就是浪费！可是娘却是乐不可支。"多好，多清静！"之所以喜欢清静，大抵是因为娘从小就生活在山野农村，又不善与人打交道有关。其实，这怨不得娘。记得小时候，我们家从山东老家初来东北定居时，娘还是很愿意与左邻右舍的乡亲友好相处的，甚至恨不得把自己所有的东西都给了人家。但由于娘性格耿直，不善虚言，只一个心眼对人，有时难免会有不解、矛盾。认为自己都这么真心实意付出了，对方也应该给予足够的认可与感谢，可怎么就不领情、交不透呢？！于是，这样的人从此就在她的好人簿上被拉黑了。可有一点，娘一点都不糊涂，不管谁，只要对她的儿女们好，她就认为这个人就是个好人！这么多年了，我一直试图把娘的看法扳过来，可好多回也没见效。在娘眼里，只有一个死理：只有自家的孩子是最好的，容不得别人有任何不好的评价！

走在空旷的公园里，吹着呼呼的秋后凉风，不觉有种冷飕飕的感觉，可娘始终没有一丝的寒意。最后娘挑了一处稍显背风的草地，小心翼翼从手提袋里拿出早就备好的一些吃的东西，苹果、橘子、饼干，还有一些孩子爱吃的糖果，一股脑地堆在我眼前。"儿子，快吃，都是你小时候想吃吃不着的，你吃这个，吃那个……"真让我不知如何是好！只好顺从地拿起一个又大又红的苹果，使劲地啃起来，看我吃得起劲，娘这才满意地笑了，可自己却还是不肯多吃一口。我这才明白，今天娘是带我逛公园野餐啊！

记得小时候，家里条件差，没钱去公园，就只能眼巴巴看着别的小朋友去城里的大公园游玩、野餐。娘总说："以后娘一定带你们去，去一个特大特大的，他们都没去过的大公园逛个够！"我想，这就是娘说的那个"大公园"了，南北狭长得让人一眼望不到边际，娘一定觉得我会特别喜欢。然而，面对这偌大的草坪、广场、喷泉，这人工修建的景致，我真的想和娘说："娘啊，其实儿子最喜欢的还是当年咱家门前的那座小山，以及山上各种各样的自然的花、草、树林，我最爱吃的也不是这花花绿绿充满了防腐剂、添加剂的零食，而是娘做的玉米糊糊和那清炒的笨鸡蛋！"

但我终究还是没有说出来，整整一个下午，几个小时，我陪着日渐衰老的老娘，在中央公园从北到南走了个遍。不，应该说，是娘领着我，逛一个大公园，让我重新拥有一次没有经历过的野餐。

本栏目投稿信箱：FRANKMW@VIP.SINA.COM